《大唐殊卿传》盍殊

38、三千宠爱在一身 玉环册

　　玉环册封贵妃之后，李隆基对她的宠爱几乎到了无以复加的地步。

　　玉环爱吃荔枝，李隆基便命人从岭南快马加鞭送来，沿途驿站换马不换人，日夜兼程，荔枝送到时枝叶上的露水还是新鲜的。玉环爱看霓裳羽衣舞，李隆基便亲自为她谱曲，教梨园弟子排演，常常练到深夜也不觉得累。玉环爱养猫，宫中便养了十几只西域进贡的名猫，其中一只通体玄黑、四蹄踏雪的黑猫最得她欢心，取名"雪里蹲"，走哪儿都带着。

　　可玉环每次侍寝之后，都会彻夜难眠。

　　她躺在李隆基身边，听着他渐渐平稳的呼吸声，睁着眼望着帐顶。她想起很多年前在蜀州杨府的后院里，月光照着她趴在床边等殊卿笑的那个夜晚；想起那个穿青布袍子的人蹲下来问她"哥哥笑的时候你看不见"，她说"那我每晚都来看你笑"。那些日子干干净净的，像一池还没有被任何人搅浑的水。可如今她躺在这里，身边睡着当今天子，身上穿着价值连城的寝衣，枕边搁着半夜醒来随时可用的温茶。她什么都有了，又像什么都没有。

　　有一回她半夜醒来，轻手轻脚地披衣起身，走到窗前推开了一条缝。月光从窗缝里漏进来，照在她赤着的脚背上，凉凉的。她望着院子里那棵梨树——和惠妃宫里那棵一模一样，是李隆基命人从惠妃旧宫移栽过来的。梨树的叶子在月光下泛着银白的光，风一吹就沙沙地响，像有人在很远的地方翻一本旧书。她想起跪在婆母榻前的时候，握着惠妃渐渐变冷的手，看着窗外的梨树光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。惠妃没有等到梨花开了再走。而如今她躺在这间寝殿里，也说不清自己算不算"开了"。

　　"木已成舟"四个字，她是后来才慢慢学会怎么咽下去的。起初她不甘心，夜里翻来覆去地睡不着，想起寿王——那个在回廊里站了许久、耳朵红红的年轻人，想起他递来的第一筐荔枝，想起洞房花烛夜他掀开盖头时眼里亮堂堂的光。可那些画面越来越远了，像隔着一层被水洇湿的纸，越来越模糊。而李隆基的宠爱——他记得她爱吃什么、爱穿什么颜色、爱听什么曲子。他在她面前卸下了帝王的面具，会笑、会恼、会在批完奏章之后靠在榻上闭着眼听她弹琵琶，手指在膝上一下一下地打着拍子。他们一起编《霓裳羽衣曲》，她跳舞他击鼓，琴瑟和鸣的那一刻她忽然觉得——也许这就是命了。

　　杨贵妃“万千宠爱于一身”，杨家随之鸡犬升天。杨国忠从一个靠妹妹裙带关系上位的远房堂兄，一路升到了宰相。李隆基甚至把吏部的铨选大权也交给了他，杨国忠便借机安插亲信、排除异己，权势一时无两。

　　殊卿不愿做大官。集贤院校书的位置清闲，每日点卯、校书、批注，同僚们都说"杨校书是个本分人"。她每天走过大明宫的长廊时步子很稳，脊背挺直，和任何一个在衙门里当差的文官没有区别。没有人知道这条路她走了四十年。她是从这里逃出去的——十六岁，一身污泥，像一只从血泊里爬出来的野狗。如今她穿着一身深青色的官袍，腰间悬着牙牌，走在同一条甬道上，日光从高高的宫墙上方斜照下来，把她的影子拉得很长。她走得很稳，没有人侧目看她，没有人知道"杨校书"和这座宫墙之间隔着怎样的一条血河。她走过当年公主府的方向——那里早已被推平，盖了新的官署。她路过含元殿的旧址，殿前的石阶还是当年的样子，只是被磨得更光滑了一些。她没有停步，甚至没有多看一眼，只是平平稳稳地从那些石阶旁边走了过去。

　　杨国忠的骄奢淫逸很快就传遍了长安。他在城东建了一座宅子，光花园就占了半坊之地，亭台楼阁比好些亲王府邸还气派。府中姬妾数十人，出门的排场比宰相仪仗还大，金鞍玉勒，前呼后拥，长安百姓在街边看着，啧啧称奇。更麻烦的是，他与李林甫结了仇。李林甫是老牌权相，在朝中根基深厚，手段毒辣。杨国忠仗着贵妃之势，处处与李林甫争锋，两人在朝堂上明里暗里斗得不可开交。殊卿看在眼里，曾私下劝过杨国忠一回——那日她在值房门口拦住他，说了一句"兄长，李林甫盘踞朝堂多年，根基不可轻撼"，杨国忠回头看了她一眼，那眼神和从前在蜀州时一模一样。他笑了一声说："三弟还是安心校你的书吧，朝堂上的事你不懂。"说完转身走了。殊卿站在原地，没有再开口。

　　那一年的中秋宴，是玉环册封后最盛大的一次宫宴。满朝文武、宗室亲贵，能入席的都来了。飞霜殿里金灯千盏，照着满堂的珠翠锦缎，亮如白昼。梁柱上缠着金丝织成的帷幔，烛火透过薄如蝉翼的鲛绡纱漏出来，把满殿的暖意笼得像一坛被温着的琥珀。丝竹声从殿侧的乐台上流下来，绵绵的，软软的，缠在梁柱之间，像一层揭不开的金粉。

　　玉环坐在李隆基身侧，穿一身石榴红的礼衣，那红色在千百盏灯下泛着一层温润的胭脂光泽，像一朵盛放的红芍药被月光镀了层薄霜。她微微侧头的时候，鬓边凤嘴里衔的那串南珠轻轻晃着，碰出细碎的声响，像远处檐角的风铃在夜里被风碰了一下。她的发髻乌黑而高耸，鬓边簪着一朵重瓣牡丹，紫红的花瓣一层一层地卷着，边缘沾着一点细碎的光，也不知是真的露水还是匠人用琉璃做的。

　　她抬手端茶，袖口滑落，露出一截手腕——白得像羊脂玉，腕骨微微凸起，上面戴着一只冰种翡翠镯子，绿得几乎透明，衬得那截手腕更白了。那白在满殿的金红里显得格外安静，像雪夜里一盏没有点着的灯。全殿的目光都落在那截手腕上，又顺着那只手往上爬，爬到她垂着眼睫的脸上去。她安安静静地坐在那里，满殿的金灯华彩都成了她的陪衬。

　　满座的人都看着她。有人看的是她的荣宠——她身边的李隆基正在低声跟她说什么，嘴角带着笑，目光落在她侧脸上，那种目光在帝王身上极其罕见，温柔得不像一个坐拥四海的人。有人看的是她的美貌——石榴红的礼衣把她衬得肤白如雪，金步摇在她鬓边轻轻晃着，每一道光都落在她身上，满殿的珠翠锦绣都成了她的背景。有人看的是她身后的权势——杨国忠坐在不远处，正与旁边的官员谈笑风生，目光偶尔扫过妹妹的方向，嘴角带着满意的、志得意满的笑。

　　可殊卿坐在席间，隔着十几张食案，看见的是另一件事：玉环的手放在膝上，指尖无意识地掐着掌心。那只手白嫩纤细，蔻丹染得匀净，指尖带着一层淡粉色的光泽，可它们正一下一下地掐进掌心里，掐出四道浅浅的、月牙形的白印，松开，又掐下去。她以前在蜀州的时候不高兴了也会这样——缩在角落里，低着头，手指攥着衣角不松开，指节掐得泛白。那时候殊卿会走过去，蹲下来，把她的手轻轻掰开，说"哥哥在这儿呢"。可如今她端坐在飞霜殿的金灯之下，身边坐着天子和满殿宾客，那只手只能在膝上自己掐着自己，没有人能走过去把它掰开了。

　　殊卿移开目光，端起酒盏喝了一口。酒是凉的，滑进喉咙之后才泛出一点暖意。她借着酒盏的遮挡，用余光看见玉环的嘴唇微微动了一下，像是想说什么，可最终什么也没有说出来。她只是端坐在那里，像一尊被供奉在神龛里的玉像，美得让人惊叹，也美得让人心酸。殊卿把酒盏放下，在案上搁稳了，手没有抖。她听见自己心里有一个声音说：她长大了。小时候她趴在床边等我笑，如今她坐在皇帝身边，连哭都不能哭了。

　　席间乐声渐起，李隆基兴致很高，命李白当场赋诗助兴。李白已经有些醉了，扬言要高力士为他脱靴，李隆基大笑，命高力士为他脱靴。高力士表情复杂，还是笑盈盈地照做了，还把后背给李白作书案。李白端着一盏酒站起来，目光扫过满座宾客，最后落在玉环身上。他看了片刻，提笔便写，笔走龙蛇，一气呵成。三首《清平调》写完，满座皆惊。当写到"云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓"的时候，玉环的嘴角微微动了一下，端坐着，目光落在李白的笔尖上。殊卿看着李白写那三首诗，看见他落笔时眼底那种灼灼的光——他写的是玉环，又不全是玉环。他写的是一个被锁在金笼里的、美得让人心碎的影子……

　　散席之后殊卿经过回廊，看见李白站在廊下吹风。她走过去在他旁边站定，两个人谁也没说话。过了很久殊卿开口："太白兄，你方才那诗，写了不该写的东西。"李白没有回头，声音被夜风吹得有些散："什么是该写，什么是不该写？"殊卿沉默了一会儿："该写的写了没事，不该写的写了会死人。"李白终于转过头来看她。夜风把他额前的发丝吹起来，月光照着他微醺的脸。他说："同之，你活得太小心了。"殊卿没有接话。她站了一会儿，转身走了。走出几步听见李白在身后说："可你写诗的时候，比谁都大胆。"殊卿没有停步。

　　在那场宴席上，殊卿还看见了另一个人。那人坐在末席，身量粗壮，面阔口方，一双眼睛却和他的体型不太相称——细长、锐利，看人的时候像在估量什么，又像在记住什么。他穿着一身胡服，腰间的佩刀比寻常官员的宽出一截，刀鞘上镶着几颗宝石，在烛火下泛着幽暗的光。殊卿听旁边的人低声议论："那位便是范阳节度使安禄山。听说贵妃娘娘收他做了干儿子，才三十几岁的人，管一个二十几岁的叫娘……"殊卿没有接话。她的目光落在那个人身上，落在他那双细长的、不怎么眨的眼睛上。她看了一会儿，移开了。可她知道，她记住那张脸了。那双眼睛和她在集贤院旧档里读到过的那些人的眼睛很像——那些在史书上留下名字的、掀翻过天下的人，画像看不出来，但文字里写着："目光如隼，顾盼自雄。"

　　宴散之后，殊卿在飞霜殿外的石阶上站了一会儿。夜风把她身上的酒气吹散了些，她抬头看着天上的月亮，圆圆的，白白的，挂在大明宫的飞檐上方。殊卿看了一会儿月亮，又低头看了一眼自己的手。那只手握过剑、握过笔、握过阿沅的手，此刻空空的，什么也没握。她把手收进袖子里，走下石阶，沿着宫道往值房的方向走去。身后是灯火通明的大殿，里面传来隐约的琵琶声和笑声，隔着几重院落传过来，朦朦胧胧的，像从另一个世界飘来的声音。

　　第二天清晨，玉环梳妆的时候，那只叫"雪里蹲"的黑猫跳上了妆台，歪着头看她。玉环伸手摸了摸它的下巴，黑猫眯着眼发出咕噜咕噜的声音。她看着镜中自己的脸——妆容精致，眉眼如画，可眼底那层薄薄的疲惫像擦不掉的灰。她忽然想起昨夜殊卿离席时经过她身后，极轻地说了一句"夜里凉，披件衣裳"。她端着茶盏的手停了一瞬，然后继续喝完了那盏茶。此刻她坐在妆台前，摸着那只黑猫柔软的皮毛，忽然觉得有什么东西温温的，像昨夜那盏茶的温度，还留在她的掌心里。