《大唐殊卿传》盍殊

32、故人新酒挑髻剑 长安城

　　长安城郊外有一片野桃林，不在官道边上，要穿过一条长满荒草的土路才能到。寻常人嫌路不好走，轻易不来。可那片林子里的桃树都是老树，枝干虬结粗壮，花开得比别处晚，也开得比别处久。每年春末，别处的桃花都谢了，这里才密密匝匝地绽开来，粉白的花瓣铺了满地，踩上去软得像踩着一层云。

　　这日殊卿难得清闲，便带着阿沅和玉环来了这片桃林。玉环今年八岁了，个子窜高了一大截，可她到了野外比在府里还疯，一路小跑着一头扎进桃林深处，裙摆上沾满了花瓣，回头喊："哥哥嫂嫂你们快来，这里的树好大！"阿沅跟在后面笑着追，跑了几步又停下来喘气，回头看了一眼殊卿。殊卿落后几步走在后面，穿一件洗得发白的青布袍子，腰间悬着短剑，手里折了一枝桃花把玩着，日光从花枝缝隙间筛下来，在她脸上晃出细碎的光影。

　　阿沅站在原地等她走近，很自然地伸手把她襟前沾的一片落花拈掉，然后往玉环那边指了指："小家伙跑远了。"殊卿顺着她手指的方向看过去，玉环正抱着一棵老桃树的树干使劲往上爬，小短腿蹬了半天没蹬上去，急得直喊。殊卿笑了一下，正要走过去帮她，却听见林子另一头传来一个声音，不高，带着几分懒洋洋的调子，穿过桃花的缝隙落过来："野桃林里居然也有人，稀奇。"

　　殊卿转过头，看见一个人从几株桃树后面走出来。他穿着一件半旧的青灰道袍，衣摆上沾着草屑和花瓣，腰间挂着一只酒葫芦，手里捏着一枝桃花，正懒洋洋地靠在树干上看着她们。那张脸殊卿是认得的——眉骨很高，眼窝微微陷下去，目光带着一种天生的锐气，可嘴角那点弧度又把那股锐气化成了懒散的笑意。
　　是李白。
　　几年不见，他比在蜀道上的时候胖了一点，脸上添了几道细纹，可整个人站在那里还是那副样子。

　　"太白兄？"殊卿愣了一下。

　　李白也认出了她。他直起身来，手里的桃花枝点了点，眯着眼看了她半天，然后笑了。那笑在春天末尾的桃林里显得格外亮堂："杨兄？真是你。你怎么跑到长安来了？"

　　殊卿还没开口，玉环已经从树上滑下来跑过去了。她跑到李白面前仰着脸看他，眼睛亮晶晶的："你是谁？你为什么穿道士的衣服？你有酒喝吗？"

　　李白低头看着这个仰着脸质问他的小姑娘，一时语塞。阿沅走过来把玉环拉回去，对李白欠了欠身："郑氏阿沅，见过李公子。"她看了一眼殊卿，"这是我家夫君。"

　　李白挑了挑眉，目光在殊卿和阿沅之间转了一转。他只是拱了拱手："原来杨兄已经娶亲了。恭喜。这是令爱?"

　　殊卿笑着说:“不不不，这是我的小妹妹。”玉环冲他做鬼脸。“我取字同之，太白兄便以同之唤我罢。”

　　他顿了顿又说，笑道:"好好好，同之兄，我如今住在城东一处荒院子，隔几条街就是酒肆，夜里安静，适合说话。若方便，明日夜里来坐坐，我把你这几年欠的酒补上。"

　　众人分别不题。

　　第二天夜里，殊卿换了一身干净些的袍子出门。阿沅送到门口，替她理了理衣领，说："别喝太多太晚，还有仔细点身份。"殊卿点了点头，转身走进夜色里。长安城的夜里不像白天那样热闹，但街巷间还亮着零星的灯火，有晚归的行人提着灯笼匆匆走过。殊卿沿着李白给的地址一路找过去，拐了几条巷子，越走越偏，最后在一扇掉了漆的木门前停下。门没锁，她推开，里面是个不大的院子，荒草丛生，墙角堆着几只空的酒坛子，石阶上有青苔，檐下挂着一盏还没点的油纸灯笼。正屋的门开着，灯是亮的，李白坐在案后面，案上摆着两只粗瓷碗和一只半满的酒坛。

　　"进来吧。"李白正在往碗里倒酒。

　　殊卿走进去，在案对面坐下。屋子不大，四壁空空，只有一张案、两个蒲团、墙角一堆散落的书卷。风从破了的窗纸缝隙里灌进来，把案上那盏油灯的火苗吹得歪了歪，在墙上投出晃动的影。殊卿端起面前的酒碗喝了一口，酒是凉的，入口有些烈，在舌尖上烧了一瞬，滑下去之后就暖了。

　　李白坐在对面，又给她添了一碗，也给自己满上。"同之兄，怎么到的长安？"他问，语气很随意。

　　殊卿握着碗，沉默了一会儿。然后她开始说了——从她离开蜀道之后说起，独臂老人送她到城门口转身离去，她一个人走进陌生的蜀州城，叩开杨家的门，被杨玄琰收留，被赐字"同之"。她说杨玄琰的病、杨夫人的疏远、杨国忠来接他们到长安。她说玉环是怎么每夜趴在床边等她笑，阿沅是怎么在回廊里端着一盏茶等她。她说着说着，酒碗里的酒见了底，李白又给她倒上。

　　她说完了，李白才开口。他说自己这些年去了哪里——出蜀道后沿江而下，到过江陵、扬州、金陵，结识了各地的诗人酒徒。他去过会稽，登过天台山，在洛阳见过一个叫杜甫的年轻人，说了几句话就觉得这人将来一定了不得。后来又回了长安，在翰林院待了一阵子，替圣上写诗，又觉得没意思，索性辞官搬到了这间破院子里，每天喝酒写诗，等着哪天圣上又想起来了再叫他，想不起来就算了。

　　殊卿听着，想起独臂老人。她说："我那师父，就是当年在蜀道上随行的独臂老人，如今也下落不明了。"李白端着酒碗的手顿了顿，看了她一眼，说："那位老人家，你也不知道他去哪儿了？"殊卿摇头。李白没有再追问，只是把酒坛子里最后一点酒倒进自己碗里，说："他老人家，活着不会让你找到，死了也不会让你知道。你操心也没用。"

　　殊卿没有接话。她低头看着自己碗里剩下的半盏酒，烛火映在酒面上，微微地晃着。她喝得比平时多了些，脸颊有些发热，脑子里像蒙了一层薄纱，看什么都隔着一层。她伸手去端碗，手指却比预想的慢了一拍，碗沿从指间滑脱，整个酒碗向旁边倒下去，琥珀色的酒液泼出来，沿着案面往对面漫过去。李白伸手去扶那只碗，手指碰到了殊卿的手背——一触即分，快得像被火星烫到。

　　殊卿的手猛地缩了回去。她坐直了，那一瞬间她的酒醒了一大半，可脸上的热度还没有退。她看着自己的手背，那上面还残留着一点微凉的触感，轻得可以忽略不计，可她整个人像是被人从背后推了一下，脊背僵住，连呼吸都慢了半拍。李白顿了一下，垂下眼，把手收了回去。他的手越过半张案面，拿起酒坛，重新给殊卿的碗里倒满了酒，然后若无其事地推过去："接好了，再洒可没有了。"殊卿伸手接住那只碗，碗壁温温的，是他方才握过的位置。她把碗端起来喝了一口，酒是凉的，滑进喉咙里什么味道也没尝出来。

　　窗外的风大了些，把墙角的枯叶卷起来又放下。

　　过了些日子，某夜殊卿从郑家出来，路过城西北一处废园。那园子不知荒了多少年，围墙塌了一半，门上落了锁，锁锈得看不出原来的颜色。殊卿本来是路过，却听见里面传来脚步声。她停下，隔着半截塌墙看见一个人影坐在园中的井台上——白天的青灰道袍在月光下显得发白，是李白。他正仰头喝酒，月光照在他微微仰起的下巴上。

　　殊卿翻过塌墙走进去。"太白兄，你在这儿做什么？"

　　李白没有回头，把酒葫芦放下，指了指脚下的井口："这井里淹死过一个妃子。太宗朝的事，说是病死的，其实是被人推进去的，因为生了皇子。"殊卿站在他旁边，低头看着那口井。井口被一块石板盖住了，石板上长满了青苔，月光照上去泛着幽绿的暗光。她看不见井底，可她站在那里，忽然觉得那个妃子就在下面，坐在冰凉的水里，仰头望着井口那一小片圆圆的天空，看了很多很多年。

　　婉儿姑姑悬梁的白绫，母亲跳崖时张开的衣袖，外祖母在仙居殿榻上慢慢变冷的手——这些画面在她脑子里叠在一起，像一幅画，线条模糊了，颜色混了，可她闭着眼睛都描得出来。她站在井台边，风灌进她的袖口，猎猎作响。她开口说："这长安城每一块砖下面都埋着一个女人。"李白坐在井台上没有动，过了好一会儿才开口："此话怎讲？"殊卿没有理他，忽然反手拔出了腰间的短剑，剑身在月光下一闪："比一场？"

　　李白笑了，从井台上跳下来，也拔出了他的剑。两柄剑在月光下横着，剑尖相抵——她用的是独臂老人留的那柄乌木鞘短剑，他用的是那柄被她握过无数次、陪她走完蜀道的长剑。李白说："同之兄你输定了，我才喝了半葫芦。"殊卿说："试试看。"

　　剑光就在月光下绽开了。两柄剑在废园的荒草间交击，声音不算响，叮的一声又一声，像有人在夜里敲碎了一块又一块薄冰。殊卿的剑法是她师父在终南山竹舍里一个清晨一个清晨地磨出来的，每一步都踩得扎实，每一刺都带着根。李白的剑不同，他的剑更像是喝醉了酒之后流的汗，随意但收不住，可那份随意里有一种让人防不胜防的东西，像风，你永远猜不到它下一次往哪个方向拐。

　　两个人斗了十几个回合，院子里荒草被踩倒了一大片。殊卿在避开李白一记横削的时候侧身太急，束发的布巾被李白的剑尖挑松了——先是松开了一圈，下一剑的风扫过来，布巾整个脱落，黑发像一匹突然被打开的绸缎，从她肩头倾泻而下，一直垂到腰间，在月光里泛着幽深的光泽。她没有停，像是没有察觉，继续出剑，可那一瞬间李白的手顿住了。剑停在她咽喉前半寸，不动了。

　　殊卿也停了。她站在原地，额上有一层薄汗，胸口微微起伏着。月光照在她身上，把她的脸、她散落的长发、她沾着草屑的袍角都镀上了一层银白。她站在那里，不像一个男人了——月光会撒谎，它会把你身上所有硬邦邦的棱角都磨圆，会把你藏在眉眼间那些被刻意压平的东西重新勾勒出来。那张脸在月光下柔和了很多，线条还是那些线条，可看起来完全不一样了。她自己也知道。

　　两个人面对面站着，隔着一臂的距离。李白手里还握着剑，剑尖停在她咽喉前半寸，可他看着她的眼神已经不是看"同之兄"的眼神了。他说："你……"只说了一个字就没有了。殊卿把头发拢到耳后，月光照亮了她的颈侧，那里一片平滑，什么也没有。李白看见了，沉默了很久。

　　他垂下手，把剑收回去，然后脱下自己那件沾了草屑的青灰外袍，走上前，披在了她肩上。袍子很宽大，带着他身上那股清冽的、混着酒气和墨香的气息，披在她瘦削的肩膀上，像一件不合身的铠甲。

　　殊卿站在那里没有动，由着他把袍子披好，然后她开口了，声音不高，吐字却很清楚："太白兄，你是聪明人，应该知道我不是普通男子，”

　　废园里安静得连蟋蟀都停了叫。月光白白地照着两个人，照着那口盖着石板的井，照着荒草和断墙。

　　“我是太平公主的女儿，我叫武姝卿。八年前我从长安城逃出去，换了名字，换了这身衣裳，活到了今天。"

　　李白没有后退，他只是站在那里，看了她很久。他眼里那些锐利的、打量人的东西消失了，取而代之的是一种殊卿看不懂的深沉。

　　他说："那你这八年是怎么活过来的？"声音不高，可每个字都带着重量。殊卿没有回答。她只是把肩头那件道袍拢了拢，然后抬头看着月亮，说："反正活过来了。"李白没有再问。他弯腰从地上捡起那个掉了的酒葫芦，晃了晃，里面还剩一点。他仰头把那一点喝完了，然后把葫芦别回腰间。

　　"走吧，"他说，"送你回去。"殊卿说："不用，你这里离杨府不远。"李白没有坚持。两人并肩走出废园，月光把两个人的影子拉得很长，在荒草丛生的巷子里一前一后地晃着。走到巷口的时候殊卿停了一下，把肩头的道袍脱下来还给李白。李白把那件袍子搭在臂弯里，看着她说："同之兄。"他顿了顿，像是在斟酌什么，"我会替你保密的，在我这里，你可以做那个什么武姝卿。"

　　殊卿看了他一眼。他也看着她。隔着一截巷子的阴影和月光，两个人的目光碰到一起又分开了。殊卿转身往杨府的方向走，步子不快不慢。月光把她的影子拉得很长，一直延伸到巷口的尽头。李白抱着那件道袍站在废园门口，看着那个穿着青布袍子的身影渐渐远了。

　　殊卿回到杨府的时候，院子里已经静了。她轻轻推开卧室的门，阿沅还没睡，正在灯下缝一件衣裳。听见门响抬起头来，看她衣袍上沾着草屑、头发有些散乱，没有多问，只说了一句："回来了?醉没醉?灶上温着热水，去洗把脸吧。"殊卿走过去，从背后把阿沅拢进怀里，下巴搁在她的肩膀上，没有说话。阿沅手里还捏着针线，顿了一下，又继续缝了下去。窗外的月光穿过老槐树的枝叶，在窗纸上画出一幅婆娑的影子。