《潮汐落地》施安山

21、医院（上） 骗子。

　　生病住院？

　　手机掉到地毯上，于皖没捡，瞪大眼睛，整个人如雷劈般彻底懵了。

　　他呆滞地转动眼睛，把目光移向蔡利，张了张唇，又收回视线，垂下头摇了摇，自我否定似的，不肯相信蔡利的话。于皖俯身捡起手机，迫不及待地想给苏仟眠发消息问个清楚，拿到手机的一刻，手指顿住，重新抬起头，去看走到身前的蔡利。

　　蔡利伸出手，像是想碰碰他，但最终又把手收了回去。她在于皖身前蹲下身，满腔歉意地说：“对不起啊，我以为你知道的。”

　　于皖低头打字，呼吸急促，指尖微微发抖：“我不知道。”

　　“他和我说事情没办完，要晚几天回来。”

　　“你别生气，他肯定是不想你担心。”蔡利劝道，“他给我打电话那会，嗓子哑了，咳个不停。”

　　怪不得只肯发文字，于皖心想。他重新打出一句：“我知道了，待会问问他。”

　　蔡利说：“你们两个好好沟通，别吵架。”

　　于皖点头回应：“我明白。”

　　蔡利把饭菜收拾好，去打扫卫生了。于皖慢慢地躺下来，躺在沙发上，手臂伸直举起手机，翻看近两天和苏仟眠的聊天记录。苏仟眠对他发的每一条都有回应，唯独昨天的回复格外简短。当时于皖以为他忙，现在明白了真正原因，他是生病了，难受，所以才会这样。

　　可他为什么不肯说实话呢？

　　于皖看着他新换的头像，被隐瞒的怨气和被珍视的感动混杂在一起，只想等蔡利走，等身边静下来，找苏仟眠问个清楚。

　　他打开平板，翻出刚才画的那幅简笔画，把鱼的眼睛改成朝下弯，如同无声地哭泣。

　　蔡利走后，于皖把新的画发给苏仟眠。

　　于皖等了几分钟，等到苏仟眠的回复：“发生什么事了？蔡阿姨没来？”

　　“没有，她已经走了。”

　　“那是怎么了？”

　　于皖咬住唇，敲下一句“她告诉我你在医院”，又全部删除，换成：“你忙完了？”

　　“基本忙完了。”

　　“什么时候回家？”

　　“周末吧，还有点事情需要确定。”

　　于皖眯起眼，“既然有事不确定，你怎么会有空陪我聊天？”

　　“今天不忙。”

　　于皖试探失败，盯着屏幕，不想再和他绕弯子，直接把“我要见你”发过去。

　　他本以为苏仟眠又会找借口拒绝，没想到苏仟眠立刻回复道：“我也想见你。”

　　“很想很想。”

　　之后一直显示对方正在输入中，于皖耐心地等待，等了半晌，等到聊天框的顶部恢复成苏仟眠的名字，始终没等到任何新消息。他不再犹豫，直接拨通视频电话。

　　铃声响过几十秒，苏仟眠接了。

　　“皖皖。”他的脸庞出现在手机屏幕里，朝于皖轻笑，顺手理了理头发。

　　于皖眼睛一眨不眨地看。苏仟眠穿着西装外套，扣子扣到最上方一颗，把脖子挡得严严实实，背后是一尘不染的白墙，要不是于皖提前知道他在医院，乍一看，真会以为他在酒店，仅凭他露出的这一点，实在看不出任何区别。

　　“怎么了？”苏仟眠的声音传来，将于皖从愣神中拉回，“你看起来脸色不太好。”

　　于皖撇嘴，“因为我被人骗了。”

　　“骗？”苏仟眠装傻，“谁骗你了？”

　　“你。”于皖打字不够，用手指指了指苏仟眠，“你究竟打算瞒我到什么时候？”

　　哪怕两人遥遥相隔，并非当面质问，收到于皖的问句，苏仟眠还是心虚地别开眼，没忍住咳了几声。于皖听着他的咳嗽声，怨气非常不争气地化成担心，眼里笼满担忧，“我听蔡阿姨说你生病住院了，很严重吗？”

　　“没事。”既然被识破，苏仟眠索性不再隐瞒。他把手机拿远了些，于皖清楚地看到他所处的环境。白色的墙壁和床上物品，旁边的床头柜上杂乱地摆着纸巾、充电器、药盒、一次性纸杯和几瓶矿泉水。

　　苏仟眠一手举着手机和于皖打视频，另一手取来瓶水喝下几口润嗓，说道：“前两天没注意淋雨起了烧，我以为是普通感冒，结果来医院检查发现是肺部感染，需要留院观察，加上害怕回家传染给你，所以……”

　　“所以你故意说谎骗我。”

　　苏仟眠叹出口气，“抱歉，我……”

　　“我说过，不喜欢被隐瞒。”于皖将他的解释打断，“我要去见你。”

　　“不行。”苏仟眠当即否定，“医院人多，到处是细菌病毒，你来了反而不安全，不如在家待着。我保证再不说谎，后面每天给你打视频汇报情况，好不好？”

　　于皖摇头，神情坚定，“我一定要去。”

　　于皖认定的事，向来无法改变，任苏仟眠把刚恢复些许的嗓子说哑，描述医院如何危险人多一类，他始终神情未动，不曾表露丝毫害怕。

　　“好吧。”苏仟眠眼看手机还剩下最后几格电，终于败下阵来，妥协道，“明天上午我派人去接你，到了直接来病房，别去其他地方，注意防护，戴好口罩。”

　　于皖问：“你需要我从家里带东西过去吗？”

　　“应该不用。”苏仟眠思索道，“住院必须穿病号服，脏衣服我在酒店洗过了，洗漱用品都有，剩下几天凑合就行。”

　　“你穿了病号服？”

　　“穿了，之前怕被你发现，所以特意用外套遮住。”苏仟眠一手解开西装扣子，露出里面蓝白条纹的病号服给他看。

　　于皖看着看着，突然听苏仟眠说：“对了，你明天打算穿什么衣服过来？”

　　于皖猛地坐直了身，眼底闪过一丝茫然，“没想过。”

　　“穿裙子的话，可能会引来一些……”苏仟眠话音顿了顿，没有继续说下去，“可能会不太方便，毕竟医院也是公共场合，人来人往的。本来说好上周日带你去买裤子，没想到会耽误到现在。”

　　于皖拿起手机站起来，朝卧室走去，打算去衣帽间找衣服，没想到手机屏幕上的苏仟眠忽地闪了两下。于皖瞥见他神情慌张，似乎着急找什么。眼前的画面转换成天花板，下一秒视频电话被迫挂断了。

　　“怎么挂了？”于皖试着重新拨过去，没人接。

　　他继续朝主卧走，走着走着，苏仟眠的回复发来：“手机没电关机了。待会得输液，今天先不打了。”

　　于皖回了个“好”，伸手拉开门。

　　衣帽间在主卧旁，由推拉门隔成单独的房间，里面有一个直到天花板的巨大衣柜，侧面是全身镜。柜里的衣服基本被分成两大类，一类是苏仟眠上班穿的深色西装和衬衫，挂得整整齐齐，另一类则是他下班和周末穿的衣服，款式休闲得多，颜色相对来说也浅得多，于皖的几条裙子夹在其间。

　　苏仟眠的衣服不算太多，以至于偌大的衣柜还剩下许多空余。于皖站在那里，手指抚过一个个衣架，挑拣纠结许久，最终取出一件米白色的针织衫和灰色的长裤，摸起来足够柔软，应该不会磨蹭得太厉害。

　　他把这两件衣服取下来，搭在臂弯里，拿起手机给苏仟眠发消息：“明天穿你的衣服。”

　　“穿哪件？”

　　于皖眼珠一转，发送两个字：“保密。”

　　看着苏仟眠把眼睛朝下弯的小鱼做成哭泣的表情发来，于皖没忍住笑了。

　　苏仟眠表达过不满，又交代道：“床下面的鞋盒里有双帆布鞋，我买来一直没穿过，新的，你试试，不想全穿的话踩着也行，新袜子在衣柜下面的抽屉里。”

　　“知道了。”

　　“明天我安排助理早上九点钟去接你，也可能会提前几分钟，到了会按门铃。他叫赵晓辰，这是照片，你的基本情况我和他说过了，不用害怕。”

　　于皖打开苏仟眠发来的证件照，默默记住照片上年轻人的长相。

　　赵晓辰提早半个小时抵达苏仟眠的公寓门口，硬生生掐表等到九点才敢按下门铃键。

　　在家休息突然收到通知，他本是十分不情愿的，可一听苏仟眠让他帮忙接男朋友去医院，赵晓辰立马来了精神。

　　他还没从“男朋友”这个词中回过神，又听苏仟眠说：“他声带受过伤，发不出声，沟通可能会有点障碍，平常一直待在家没怎么出过门，还有些晕车，麻烦你多照顾点，一定记得让他戴好口罩。”

　　上司的男朋友居然是个没法说话的残疾人，赵晓辰对此既震惊又好奇，听着脚步声逼近，迫不及待地想知道门后会出现一个怎样的人。

　　于皖不知道他心里想的那些弯弯绕绕，打开门，坦然和赵晓辰对上视线。

　　赵晓辰怔住了。

　　眼前人哪怕被口罩遮住了下半张脸，依旧漂亮得过分，黑褐的长发低束在脑后，眼睫浓密纤长，其下的一双红眼睛纯净透彻如琉璃。被他这般安静地望了一眼，霎时让赵晓辰大脑一片空白，忘记提前准备好的所有措辞。

　　于皖见他愣怔，不得不伸手在他眼前晃了晃，针织衫的袖子从手背上滑下来，露出一小截如雪的白手腕。

　　“哦，于、于先生你好，我是苏总的助理，赵晓辰。”赵晓辰总算想起来开口，支支吾吾地说，说完又赶忙举起手打手语。

　　这是他昨晚特意上网学的。听说于皖不会说话，赵晓辰找来视频对着镜子比划一个多小时，总算勉强学会几个日常用语。

　　于皖走出门，歪头，不解地蹙起眉。

　　赵晓辰见他一脸茫然，以为自己太紧张做错了，赶紧重新做一遍。

　　于皖取出手机，打字问：“你在干什么？”

　　“啊？”赵晓辰比于皖还迷茫，越说越心虚，声音弱下去，“你……我……我做手语。”

　　于皖摇头，又打出一行字：“对不起，我看不懂。”

　　“这、这样啊。”赵晓辰悻悻地缩了缩脖子，“你们平时，靠这个交流？”

　　“是的。他说话，我打字。”

　　“你能听得到？”

　　于皖点点头。

　　“好吧，是我搞错了。”赵晓辰尴尬地转过身，帮于皖打开车门。

　　从公寓开车去医院接近四十分钟。赵晓辰听说于皖晕车，一路上不时通过后视镜观察他。于皖坐在后排，头靠在车窗上，手指攥着袖口，一动不动。他始终垂着眼，垂了一会，把眼睛阖起来，抬起一只手捂住胸口。

　　赵晓辰打开了车窗。

　　上次去游泳馆不过十几分钟于皖都不太习惯，更别提这么长时间。他坐上车后遇到第二个红灯就后悔了，想下车回家，但又因为是自己提的要求，要去医院看苏仟眠，故而没有任何举动，只是默默忍着。

　　车上的每一分每一秒对于皖来说都是煎熬，早上喝下去的牛奶随着车子的行驶在胃里翻涌不停，喉咙发酸。于皖睫毛颤抖，不敢睁眼，闭眼暗自熬着，心里一次又一次期盼能够快一点，不要再遇到红灯。他难耐地在黑暗里等待，终于等到赵晓辰停车，回头说：“到了。”

　　于皖来不及睁眼，胡乱地扒开按钮开门下车，扶住车尾站在一旁，拉开口罩弯腰深深浅浅地喘着气。

　　“你没事吧？”赵晓辰语气慌张，递来一瓶水，盖子是拧开的。

　　于皖闭着眼，兀自缓了好一会，晕眩感和不适感渐渐被清新的空气冲散。他没力气回应，轻轻摇头，跟赵晓辰朝住院部走去。

　　远远地看见大厅里来来往往的人，于皖又一次攥紧了袖口。他低头看了看自己的服饰，再次确认自己穿的是裤子不是裙子。赵晓辰在前面，帮他推开门。于皖深深吸了口气，抬脚踏进去。

　　他的进入，如同一滴水落入大海，称得上毫无影响。预想中的低声讨论和侧目打量完全没有袭来，眼前的人们行色匆匆，没有任何人在意他，愿意分给他一个眼神。

　　于皖刚松下心，背后忽然传来一声：“麻烦让一下。”

　　他瞬间脊背绷直，回头看去。原来他站在门前太久没动，挡住了后来人的路。于皖赶紧侧身，那人说了声谢谢，头也不回地快步走了。

　　“咱们走这边。”赵晓辰在前面招手。

　　于皖跟过去，和赵晓辰一起排队等电梯。身旁的人拿着手机和单据，各忙各的，无人在意他的穿着，或是对他的长发露出奇怪的表情。

　　于皖看着他们，不觉想到海底见过的鱼群。唯一的区别是，现在的他成为这个群体之一，电梯下到一楼打开门，他和他们共同走进去。

　　苏仟眠住的是单人病房，楼层较高，在十二层。电梯一层层往上爬，当屏幕上的数字显示为十二时，里面只剩下于皖和赵晓辰。出了电梯，“保持安静”的标语映入眼帘，远处安全通道的标识发着绿色的光，走廊上不断地有护士经过。于皖被引领着往深处走去，最终在一个房间前停下。赵晓辰说：“你进去吧，他在里面。”

　　于皖拧开门把。

　　入目全是白色，苏仟眠倚坐在床头，穿着视频里给他见过的病号服，像是睡着了。床边的支架上悬着几瓶液体，一滴滴地沿着透明管子注入到他的身体中，看得于皖心一紧，一步步走过去。

　　他几乎没有任何脚步声，但不知为何，苏仟眠还是睁开了眼。看见于皖，他当即睁大了眼，喊道：“皖皖！”

　　苏仟眠脸色苍白，声音倒是精神。他朝于皖伸出空的手臂，于皖则加快了步伐，几乎是直直扑向他，伸手隔着被子抱住他的腰，把头埋入他的胸膛。

　　苏仟眠身上的味道变成陌生的消毒水味，但心跳声没变，依旧熟悉。于皖抱着他不肯松手，在熟悉的怀抱里闭上眼睛。

　　“好了，没事了。”苏仟眠拍着他的后背，力道很轻，“你怎么样？有没有晕车？这几天一个人在家还习惯吗？”

　　于皖抬起头，眼眶发红。他注意到苏仟眠眼底下的乌青，注意到苏仟眠疲惫无力的神色，没有回答，取出手机，打开软件，在他的注视中，用手指颤抖地写下两个字：

　　“骗子。”