《金陵烬色晚》初池絮

21、竹下茶烟共书声

　　开春的雨总带着点缠绵，淅淅沥沥打在竹棚的叶片上，溅起细碎的水花。尚思陵坐在竹棚下的石桌旁，手里捏着支小楷笔，在莫烬言送的云母笺上写着《心经》。纸面上的银星被雨水打湿，晕出朦胧的光，像她此刻的心境。
　　“歇会儿吧，眼睛该酸了。”周慕城端着个白瓷碗从屋里出来，碗里是刚炖好的银耳羹，甜香混着竹香飘过来。他把碗往石桌上放时，军靴踩在青石板上沾了些泥，便下意识地往旁边挪了挪，怕蹭脏她铺在地上的毛毡。
　　尚思陵放下笔，指尖在微凉的笺纸上轻轻一抹：“刚写到‘心无挂碍’，倒是应景。”她抬眼看向院门口，那里停着辆半旧的黄包车，车把上挂着个蓝布包袱，“莫先生到了？”
　　“嗯，王老汉刚去接的，正在堂屋喝茶呢。”周慕城替她把鬓边的碎发别到耳后，指腹蹭过她的耳垂，带着点炭火的温度，“他说给你带了北平的蜜饯，说是那边的老字号，比苏州的甜。”
　　尚思陵笑了，拿起桌上的字稿仔细叠好：“他总记着这些小事。”那年在金陵，她随口说过一句爱吃蜜饯，没想到他到了北平还惦记着。
　　两人往堂屋走时，正撞见莫烬言跟春桃打听后院的蜡梅。他穿着件灰布长衫，比去年清瘦了些，鼻梁上架了副金丝眼镜，倒添了几分斯文气。见他们进来，便笑着起身：“思陵的字想必又长进了，刚才听春桃说，周司令把你写的《上林赋》裱在了书房正墙？”
　　“他就爱胡闹。”尚思陵让春桃把字稿拿来，“你看看，这几日练的小楷，总觉得腕力还是不够。”
　　莫烬言接过字稿，指尖轻轻拂过纸面，目光在“观自在菩萨”几个字上停了停：“比从前稳多了。你这字啊，从前像初春的柳丝，飘得厉害，如今倒像深秋的竹，有了筋骨。”他抬眼看向周慕城，“定是周司令把你管得严，连写字都添了几分英气。”
　　周慕城正给莫烬言续茶，闻言笑了：“莫先生就别取笑我了，她肯让我在旁边磨墨就不错了。”
　　三人围着八仙桌坐下，春桃端来刚炒的碧螺春，茶叶在热水里舒展开来，清香四溢。莫烬言喝了口茶，说起北平的事：“那边的西医堂比想象中忙，常有伤兵来诊治，我带的几个学生，如今也能独当一面了。”
　　“那你还回来吗？”尚思陵轻声问，指尖无意识地摩挲着茶杯边缘。
　　“回，怎么不回。”莫烬言摘下眼镜擦了擦，“苏州的雨比北平的温柔，再说……”他看了眼周慕城，眼底带着笑意，“总不能让周司令独占着思陵的墨宝。”
　　周慕城哈哈一笑，拍着莫烬言的肩：“放心，她写的字，少不了你的份。前几日还说要给你抄部《千金方》，说是给你医馆当镇馆之宝。”
　　尚思陵脸颊微红，嗔道：“就你嘴快。”
　　午后雨停了，阳光透过云层洒下来，竹棚下的水珠折射出彩虹。莫烬言从包袱里拿出个木盒，打开一看，里面是几支新制的狼毫笔：“北平的笔匠做的，说是用的黄鼠狼尾尖的毛，写小楷最顺手。”
　　“你总给我带这些。”尚思陵拿起一支，笔杆温润，果然是好东西。
　　“谁让你是我教出来的徒弟。”莫烬言笑道，“当年在金陵，你总偷我的笔用，说我的笔比你的顺手。”
　　周慕城在一旁听着，插了句：“现在不一样了，她用我的砚台，说我的砚台发墨快。”
　　尚思陵无奈地摇摇头：“你们俩啊。”
　　莫烬言在苏州住了三日，每日午后便和尚思陵在竹棚下写字，周慕城要么在旁边看书，要么就去军需处处理公务，回来时总不忘带些新奇玩意儿——今日是城南的糖画，明日是城西的酱鸭，把莫烬言的行李包塞得满满当当。
　　临走前一晚，三人坐在竹棚下看月亮。莫烬言忽然说：“思陵，明年开春，北平有场书法展，我替你报了名。”
　　尚思陵愣了愣：“我？”
　　“嗯，就写你最拿手的小楷。”莫烬言看着她，“你的字该让更多人看到。”
　　周慕城立刻道：“我陪你去北平！军需处正好有笔公务要办，顺道。”
　　尚思陵看着两人一唱一和，心里暖暖的，点了点头：“好啊。”
　　莫烬言走的那天，周慕城派了辆军车送他去码头。尚思陵站在竹棚下挥手，看着车影消失在巷口，忽然觉得眼眶有些热。周慕城走过来，从身后轻轻抱住她：“舍不得？”
　　“有点。”她靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，“不过想到明年能去北平见他，又觉得挺好。”
　　“那我们就多待些日子。”周慕城低头吻了吻她的发顶，“带你去看长城，去逛琉璃厂，把你爱吃的蜜饯都买一遍。”
　　春风拂过竹林，竹叶沙沙作响，像在应和他的话。尚思陵抬头看向竹棚上的燕巢，去年的雏鸟已经长大了，正绕着竹棚飞旋，时不时落在棚顶的横梁上，叽叽喳喳地叫着，仿佛在说这院子里的热闹，才刚刚开始。
　　石桌上的砚台里，墨汁还未干，映着天上的流云，也映着两个相偎的身影。尚思陵忽然想起很多年前，那个在战火中拉着她奔跑的少年，那时她以为未来是遥远的星光，却没想到，会有这样一个午后，能在他怀里，听着雨声，闻着墨香，把日子过成一首温柔的诗。
　　“回去写字吧。”她转过身，拉起周慕城的手，“刚写到‘远离颠倒梦想’，还差最后几句。”
　　周慕城任由她拉着，看着她指尖的墨痕，忽然觉得，所谓岁月静好，不过就是这样——有个人陪你磨墨，有个人等你写完最后一笔，而窗外的竹影，总在纸上投下恰好的温柔。