《无效音节》泠遥

7、系统静默

　　周屿离开后的真空，让向遥和陈遂之间的空气变得更加微妙。

　　那些曾经被“三人行”缓冲的互动，如今必须直面彼此。没有了周屿作为话题桥梁，没有了他在中间的插科打诨，每一次对话都像是拆掉了安全网的走钢丝。

　　但向遥发现，陈遂似乎进入了一种“节能模式”。

　　他依然准时到校，依然认真听课，依然在草稿纸上画那些完美的几何图形。但他头顶的数值界面变得异常稳定——表层好感度：+15%，底层波动几乎消失，像被熨平的湖面。他的回应变得简短、安全、不逾矩。

　　“今天作业多吗？”——“嗯。”
　　“笔记能借我看看吗？”——“给。”
　　“放学一起走？”——“不了，有事。”

　　每个回答都精确地落在“礼貌同桌”的边界内，不多一分，不少一毫。

　　向遥知道他在回避什么。那个雨天教室里的对峙，那张被发现的攻略计划，那些她为了“赢”而做过的幼稚算计——它们像一层无形的膜，隔在他们之间。周屿在时，这层膜被热闹掩盖；周屿走了，它便赤裸裸地显露出来。

　　周五的数学课，向遥被一道导数题难住。她习惯性地转向陈遂，却在开口前犹豫了——这是第几次问他了？他会不会觉得烦？

　　陈遂却先注意到了她的视线。他侧过头，目光落在她卡住的那一步。

　　“这里，”他用铅笔在她草稿纸上轻点，“复合函数求导，你漏了内层。”

　　他的指尖很轻，点在纸上的力道却让向遥心跳漏了一拍。她顺着他指的方向重新计算，果然通了。

　　“谢谢。”她低声说。

　　“嗯。”他已经转回去了。

　　但向遥看见，在他转回去的瞬间，他睫毛轻轻颤了一下。很小的一下，小到可能只是她的错觉。

　　那天放学，向遥故意收拾得很慢。等教室里只剩他们两人时，她转过身，看着正在装书包的陈遂。

　　“陈遂，”她叫住他，“我们能谈谈吗？”

　　拉链的声音停了。他抬起头，看着她，眼神平静得让人心慌。

　　“谈什么？”

　　“谈……”向遥深吸一口气，“谈我们。”

　　这个词说出口的瞬间，她就后悔了。太模糊，太暧昧，太容易让人误会。

　　陈遂的睫毛又颤了一下。这次更明显。

　　“我们怎么了？”他问，声音很平。

　　“我们……”向遥攥紧了手里的笔，“我们之间，是不是永远只能停在‘15%’？”

　　这是她第一次直接问出关于那个数值的事。问出口的瞬间，她感觉像是亲手撕开了某个一直在渗血的痂。

　　陈遂沉默了很久。久到窗外的天色从昏黄变成深蓝，教室里的影子越拉越长。

　　“向遥，”他终于开口，“你知道为什么是15%吗？”

　　她摇头。

　　“因为15%是‘安全的距离’。”他说得很慢，像在解释一道复杂的证明题，“低于15%，会显得敌意；高于15%，会显得特别。15%刚刚好——是同学，是同桌，是可以互相借笔记、问问题的关系。但也就到此为止。”

　　“到此为止。”向遥重复这四个字，“所以你的系统……不允许超过15%？”

　　陈遂的手指在书包带子上收紧了一下。

　　“我没有系统。”他说，但声音里有种她从未听过的、近乎疲惫的东西，“我只是……知道该怎么保持安全。”

　　“和我在一起，不安全吗？”

　　问题太直接，太锋利。陈遂看着她，眼神里第一次出现了可以称之为“挣扎”的情绪。

　　“向遥，”他说，“你还记得高一那次军训的时候表演才艺吗？你选了《失落沙洲》。”

　　她愣住。那是多久以前的事了？她甚至以为他早就忘了。

　　“记得。”她说。

　　“你唱到结尾那句‘我不是一定要你回来’的时候，”他的声音很轻，“走音了。不太明显，可我听出来了。”

　　向遥的脸微微发热。她当然记得，那是她整个高中最尴尬的时刻之一。

　　“然后呢？”她问。

　　“然后我在台下想，”陈遂顿了顿，“这个人明明知道会走音，明明可以选择更安全的歌，为什么偏偏要选这首？”

　　他抬起头，看着她：“后来我明白了。因为你想证明什么。证明你可以驾驭难的东西，证明你可以做到别人做不到的事。就像……你接近我一样。”

　　教室里彻底暗下来了。没有开灯，只有走廊里透进来的微弱光线，勾勒出彼此模糊的轮廓。

　　“我没有……”向遥想辩解，但话卡在喉咙里。

　　因为他说得对。一开始，确实是这样。她想攻克他，想赢，想证明自己可以。

　　“但现在不是了。”她听见自己的声音在黑暗里响起，有点哑，但很清晰，“现在不是了，陈遂。”

　　陈遂没有回答。他只是坐在那里，在昏暗的光线里，像一尊沉默的雕塑。

　　许久，他才说：“你怎么知道不是？”

　　“因为……”向遥的指尖掐进掌心，“因为如果只是想赢，我现在就该放弃了。你太难懂了，太难接近了，你的规则太多了。但我没有。”

　　她深吸一口气：“我没有放弃，不是因为我还有胜算，而是因为……我不想放弃。”

　　这句话说出口的瞬间，她感觉像是把最后一张底牌也摊开了。赤裸裸的，毫无保护的。

　　陈遂的呼吸声在寂静的教室里变得清晰。很轻，但有点乱。

　　“向遥，”他低声说，“你那个能看见数值的能力……它告诉过你，有些事是注定无解的吗？”

　　“没有。”她摇头，“它只告诉我概率，告诉我最优策略，告诉我怎么最大化成功率。但它从不告诉我……该不该去做。”

　　“那如果我现在告诉你，”他看着她，在昏暗的光线里，他的眼睛像深潭，“我和你之间，就是无解的呢？”

　　向遥的心脏像是被一只无形的手攥紧了。疼，但也莫名地清醒。

　　“那我也会继续解题。”她说，“就算永远解不开，就算每一步都是错的，我也会继续。”

　　陈遂的肩膀微微塌了下去，像突然卸掉了所有力气。

　　“为什么？”他问，声音里第一次有了真实的困惑，不是伪装，不是计算，只是单纯的、不懂。

　　“因为……”向遥看着黑暗中他模糊的轮廓，“因为有些人，光是存在，就值得你去解一辈子的题。”

　　这话太傻了，太不像她会说的话。但它是真的。

　　陈遂没有再说话。他只是坐在那里，在黑暗里，很久很久。

　　然后他站起来，背起书包。

　　“走吧。”他说，“天黑了。”

　　向遥也站起来，收拾书包。他们一前一后走出教室，走廊的声控灯随着脚步声一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。

　　到校门口时，陈遂停下脚步。

　　“向遥。”他叫她。

　　“嗯？”

　　“如果……”他顿了顿，“如果有一天，你发现这道题从一开始就不该被设置，你会后悔吗？”

　　向遥看着他。路灯的光落在他脸上，一半明亮，一半阴影。

　　“不会。”她说，“因为解题的过程本身，已经是我得到的最好的东西。”

　　陈遂很轻地、几乎看不见地笑了一下。然后他点点头，转身走进夜色里。

　　向遥站在原地，看着他走远。她没有打开系统，没有去看他头顶的数值。

　　因为她知道，有些东西，是任何系统都测量不了的。

　　比如黑暗中的对话，比如未说完的话，比如明知无解却还要继续的固执。

　　回家路上，向遥第一次没有分析今天的数据，没有记录陈遂的反应模式。她只是走着，感受着晚风吹过脸颊，感受着心里那种沉甸甸的、却又莫名轻盈的感觉。

　　走到小区门口时，手机震了一下。她拿出来看，是陈遂发来的消息：

　　“那道导数题，还有另一种解法。明天给你看。”

　　只有一句话。但向遥盯着那行字，看了很久，然后笑了。

　　笑着笑着，眼泪就掉了下来。

　　不是难过，不是委屈。是一种她说不清的、混合着释然和希望的东西。

　　她知道，15%的墙还在那里。

　　但她好像，终于摸到了墙上的第一道裂缝。

　　——