《无效音节》泠遥

6、观测极限

　　成为同桌的第三周，向遥的系统开始出现故障。

　　最初只是轻微的延迟——林晚笑着说了个笑话，三秒后【愉悦度：68%】才慢悠悠浮现在她头顶。然后是数据重叠，看陈遂时，他的好感度数值会像信号不良的电视画面般闪烁，时而+15%，时而+12%，时而模糊成一片雪花噪点。

　　最诡异的变化发生在一个周三的午后。

　　数学课，老师在黑板上推导一个复杂的公式。向遥有些走神，视线漫无目的地落在陈遂身上。他正专注地记笔记，侧脸线条在阳光里显得很柔和。

　　就在那一刻，她听见了一个声音。

　　不是耳朵听见的，是直接出现在脑海里的、冰冷的电子合成音：

　　【协议日志：课堂专注模式】
　　【心率：72bpm，专注度：89%，情感波动：稳定】
　　【检测到观测源……分析中……】

　　向遥浑身僵住了。她猛地转回头，盯着自己的课本，心脏狂跳。

　　声音消失了。

　　是幻觉吗？还是……系统的某种升级？

　　她不敢再试。接下来的一整天，她都强迫自己不去看陈遂，不去想那些数值。但越是克制，那种想要确认的冲动就越强烈。

　　放学时，她故意磨蹭到最后，等教室里只剩她和值日生。她深吸一口气，转头看向正在收拾书包的陈遂。

　　声音又来了：

　　【协议日志：日常流程结束】
　　【整理书包（完成度：100%），检查课桌（完成度：100%）】
　　【情感模块今日负载：中等（峰值：+22%，谷值：-2%）】
　　【建议：夜间休眠时间延长15分钟以修复情感模拟器过载】

　　声音清晰，冰冷，机械化。每一个字都像冰锥扎进向遥的耳朵。

　　她终于明白了——这不是她的系统故障。这是她“听见”了陈遂那个看不见的系统的内部日志。

　　他能隐藏数值，能伪装情感，能完美模拟人类反应。但他那个系统在运行时，会产生这些无法完全屏蔽的“噪音”。而她的系统，在长时间、高强度的观测后，不知为何接收到了这些信号。

　　就像两台不同频率的收音机，在某个巧合的频率上交会了。

　　——

　　第二天，向遥顶着黑眼圈去上学。

　　她整晚没睡好，脑子里反复回响着那些机械的日志：“情感模拟器过载”“协议”“模块”……这些词拼凑出一个她不愿相信的结论。

　　但更让她恐惧的是另一件事——如果她真的能听见陈遂系统的声音，那他是不是……也能感知到她的观测？

　　早自习时，她小心翼翼地用余光瞥向陈遂。他正低头看书，神情平静。

　　没有声音。

　　也许昨天的只是偶然？也许是她压力太大产生的幻听？

　　但就在她放松警惕的瞬间，那个声音又出现了：

　　【检测到来自‘观测源A’的扫描】
　　【扫描类型：基础情感读取】
　　【威胁等级：低（已记录）】
　　【建议：维持表层协议，不暴露底层波动】

　　向遥的手指猛地收紧，圆珠笔在笔记本上划出一道深深的痕迹。

　　“观测源A”——那是指她吗？

　　陈遂转过头，看了她一眼：“怎么了？”

　　“……没事。”她低下头，假装整理笔记，“笔没水了。”

　　他没再问，转回头继续看书。但向遥看见，他握着书的手指，指关节微微发白。

　　——

　　周屿宣布要出国的消息，是在一个普通的周五下午。

　　课间，他兴冲冲地从文科班跑过来，扒在理科（三）班后门喊：“陈遂！向遥！晚上一起吃饭？我请客！”

　　他的笑容很灿烂，但向遥看见他头顶的【兴奋度：85%】下面，有一层很淡的【不安：30%】在闪烁。

　　放学后，三人去了学校附近的一家小面馆。周屿点了三碗牛肉面，又加了一堆小菜，摆满了小小的方桌。

　　“说吧，”陈遂看着他，“什么事？”

　　周屿的笑容僵了一下，然后挠挠头：“还是瞒不过你……我被选上交换生了。去加拿大，一年。”

　　空气安静了几秒。

　　面馆里人声嘈杂，隔壁桌的高中生在讨论游戏，老板在厨房里颠勺的声音很响。但这些声音都像隔了一层玻璃，模糊而遥远。

　　向遥看见陈遂握着筷子的手停在了半空中。

　　然后，那个声音又在她脑海里响起了——这次比以往任何一次都清晰、都急促：

　　【协议警报：重大环境变量变更】
　　【变量：周屿（编号：ZY-01）即将离开】
　　【关系类型：挚友（协议定义）】
　　【预期影响：社交网络稳定性-40%，情感模块负载+60%】
　　【启动应急协议……启动失败……情感模拟器过载……】

　　声音像失控的机器，语速越来越快，最后变成一连串意义不明的数字和代码。与此同时，向遥看见陈遂头顶的数值界面彻底崩溃了——

　　表层数值疯狂跳动：+15% → 0% → -10% → +25% → ERROR
　　底层波动变成一片混乱的色块，红黄蓝绿无序闪烁。

　　而陈遂本人，只是安静地坐在那里，看着周屿，脸上没有任何表情。

　　“什么时候走？”他问，声音很平稳，平稳得可怕。

　　“下个月底。”周屿的笑容终于撑不住了，他低下头搅着碗里的面条，“本来想早点告诉你们的，但手续一直没办下来……”

　　“挺好的。”陈遂说，“机会难得。”

　　“你会想我吧？”周屿抬起头，眼睛有点红，但还在笑，“我不在，就没人逼你吃青菜了。”

　　陈遂的睫毛颤了一下。然后他拿起筷子，夹起碗里最大的一块牛肉，放进周屿碗里。

　　“多吃点。”他说，“那边没这么好吃的牛肉面。”

　　向遥看着那块牛肉，看着周屿愣住的表情，看着陈遂依然平静的侧脸。

　　而那个失控的机械音还在她脑海里尖叫：

　　【情感模拟器临界过载！】
　　【强制启动保护协议：情感剥离程序启动——】
　　【10%……20%……50%……】
　　【错误！无法剥离！核心协议冲突！】
　　【系统即将崩溃——】

　　声音到这里戛然而止。

　　像被拔掉电源的机器，突然死寂。

　　陈遂低下头，开始安静地吃面。一口，两口，三口。动作标准得像在完成某种仪式。

　　周屿看着他，张了张嘴，最终什么也没说，也低头吃面。

　　向遥坐在他们中间，觉得自己像个不该存在的旁观者，目睹了一场无声的系统崩溃，和一场更加无声的告别。

　　——

　　那顿饭后，陈遂请了两天假。

　　周一他回来时，看起来和以前没什么不同。上课，记笔记，画几何图形，在草稿纸边缘写公式。

　　但向遥的系统显示，他的数值界面彻底变了：

　　表层好感度：+15%（锁定）
　　底层波动：N/A（无法读取）
　　状态：协议重启完成，情感模拟器运行在安全模式

　　安全模式。意思是……情感功能被限制了吗？

　　而且那个机械音再也没有出现过。无论向遥怎么集中精神去看他，脑海里都是一片寂静。就像那台收音机，突然被调到了错误的频率，或者干脆被关掉了电源。

　　只有一次，在周三的音乐课上，向遥捕捉到了一丝残响。

　　音乐老师让大家欣赏贝多芬的《月光》。教室里关了灯，只有投影仪的光打在幕布上，播放着月色下湖面的画面。钢琴声流淌，像水银，像梦境。

　　向遥偷偷看向陈遂。他闭着眼睛在听，睫毛在脸颊上投下浅浅的阴影。

　　然后，很轻很轻地，一个破碎的机械音在她脑海里一闪而过：

　　【协议备注：这段旋律……很熟悉……】

　　话音未落就消失了。

　　像溺水者最后的呼吸气泡，浮到水面就破了。

　　——

　　周屿开始频繁地请假办手续，来理科班找陈遂的次数越来越少。每次他来，都带着一种故作轻松的姿态，讲签证的麻烦，讲要带的行李，讲加拿大的冬天有多冷。

　　陈遂总是安静地听，偶尔问一两个实际问题：“羽绒服买了吗？”“那边有接应的人吗？”“钱够不够？”

　　他的关心很具体，很实际，没有一点伤感的成分。但向遥注意到，每次周屿走后，陈遂会盯着窗外看很久，手指无意识地摩挲着课本的页角。

　　而他的数值界面，始终稳定在“安全模式”：表层+15%（锁定），底层无法读取。

　　周五放学，周屿最后一次以“本校学生”的身份来找他们。他办完退学手续了，下周就不用来学校了。

　　“走之前再聚一次？”他问，这次没笑。

　　陈遂沉默了几秒，然后说：“好。周六下午，老地方。”

　　老地方是学校后面那条小河边的长椅。初中时他们常去那里，一个打球，一个看书，一坐就是一下午。

　　周六，向遥犹豫了很久，还是去了。她不知道自己该不该出现，但某种直觉告诉她，她应该去。

　　她到的时候，陈遂和周屿已经到了。两人并排坐在长椅上，周屿在说些什么，陈遂安静地听着。深秋的阳光很淡，把他们的影子拉得很长。

　　向遥远远地停下脚步。她看见周屿突然站起来，用力抱了陈遂一下。那个拥抱很用力，持续了大概五秒钟。

　　陈遂的身体明显僵住了，但他没有推开。

　　然后周屿松开手，说了句什么，转身走了。他走得很急，没有回头。

　　陈遂一个人站在长椅上，看着周屿离开的方向，很久没动。

　　向遥站在树后，看着他的背影。那个瞬间，她忽然觉得他很孤独——不是因为没有朋友，而是因为……他好像被困在了某个地方。一个别人进不去，他也出不来的地方。

　　她犹豫了很久，最终还是没有走出去。

　　那天晚上，向遥做了个梦。梦里她站在一个巨大的控制室里，面前是无数闪烁的屏幕，每个屏幕上都显示着不同人的数值界面。她在操控台前忙碌地调整着参数，试图让所有数值都稳定在“最佳区间”。

　　然后她听见一个声音说：“你这样不累吗？”

　　她回头，看见陈遂站在门口。他穿着那件浅灰色的毛衣，袖口依然有些磨损。

　　“累。”她在梦里诚实地说，“但我不知道怎么停下来。”

　　“那就关掉它。”陈遂说，“关掉所有屏幕。”

　　“关掉之后呢？我怎么知道别人在想什么？”

　　陈遂走到她身边，伸手按下了总电源开关。所有屏幕瞬间黑屏，控制室陷入一片黑暗。

　　“现在，”他的声音在黑暗里响起，“你可以试着去感受了。”

　　梦到这里就醒了。

　　向遥睁开眼睛，看着天花板上模糊的光影。窗外天还没亮，远处传来隐约的鸟鸣。

　　她坐起来，打开床头灯，拿出那支刻着“To measure is to know”的铅笔，和那颗草稿纸折的星星。

　　测量即认知。

　　但如果测量本身是一种负担呢？如果认知的代价是失去感受的能力呢？

　　她不知道。

　　——

　　周屿走的那天，向遥和陈遂都没去机场送行。

　　周屿说不用送，太早了，而且他讨厌告别的场面。他在班级群里发了一张在机场的自拍，笑得很灿烂，配文：“走了，一年后见！”

　　大家纷纷回复“一路平安”“常联系”“别忘了我”。

　　陈遂没有回复。他只是在课间拿出手机，看着那张照片看了很久，然后按了保存。

　　那天放学后，陈遂没有立刻回家。他坐在座位上，对着空白的草稿纸发呆。向遥收拾好书包，犹豫了一下，还是问：“不走吗？”

　　“再坐会儿。”他说。

　　向遥点点头，背上书包走出教室。她在门口停住脚步，回头看了一眼——陈遂还坐在那里，侧脸对着窗外渐暗的天光，像一尊沉默的雕塑。

　　她的系统界面里，他的状态栏终于有了一丝变化：

　　协议运行状态：安全模式（轻度过载）
　　情感模拟器负载：73%
　　建议：深度休眠12小时以上

　　轻度过载。73%。

　　这些冰冷的数字背后，是一个十六岁男生，在最好的朋友离开后，独自坐在空荡的教室里。

　　向遥轻轻关上了教室门。

　　回家的路上，她第一次主动关掉了系统界面。不是故障，不是失灵，是她自己按下了那个想象中的“关闭”键。

　　视野变得干净了——没有数值，没有百分比，没有波动曲线。只有真实的街道，真实的行人，真实的黄昏。

　　她忽然觉得，这样看世界，虽然模糊，虽然不确定，但好像……更轻松了。

　　走到小区门口时，手机震了一下。她拿出来看，是陈遂发来的消息，只有三个字：

　　“他走了。”

　　向遥盯着那三个字看了很久，然后回复：

　　“嗯。但会回来的。”

　　这次等了很久，久到向遥以为不会有回复了。手机才又震了一下：

　　“知道。”

　　就两个字。

　　但她握着手机，站在深秋的晚风里，忽然觉得眼眶有点热。

　　不是因为悲伤，而是因为……她好像第一次，在没有任何数值辅助的情况下，感受到了另一个人没说出口的情绪。

　　那情绪很重，很复杂，无法量化，无法归类。

　　但它是真实的。

　　就像黄昏时独自坐在教室里的背影，就像草稿纸边缘的几何图形，就像一颗用公式纸折的星星。

　　真实得，让人想哭。

　　——