《二十四帧》里牙水

11、解脱

　　裴多菲的阿婆不见了。
　　就在那个暴风雨后的清晨，阿婆说她去张阿婶家玩。
　　张阿婶家里裴家不远，只隔着两三户人家。她们两家常常串门，关系很好。但今天到晌午，阿婆还未回家。裴多菲知道张阿婶再怎么留阿婆吃饭都留不住，因为阿婆会说，阿妹在家等她一起吃，她不能让阿妹一个人。
　　她有一种很不好的预感。
　　张阿婶家院子没有围墙，门口有一片青草地，围着一圈手工木头桩子，里面养了几只小羊。
　　阿婶只要听见小羊开始此起彼伏咩咩叫，就知道阿婆来了。
　　但这次不是阿婆。
　　裴多菲捕捉到阿婶走出房门看见她的眼神有一瞬间落寞，转而露出一个腼腆朴实的笑：“是多菲啊，我以为是怜清呢。”
　　裴多菲有些意外。
　　她跟张阿婶并不相熟，张阿婶很少到她家来，都是阿婆主动去找她。阿婶不叫她阿妹，叫她多菲，也不叫阿婆姊姊，叫她怜清。

　　阿婆叫裴怜清。
　　村里的人，甚至整个南港的人都知道这个名字，因为她是老裴家的小女儿，含着金汤匙出生，风光无限。
　　但裴家就是从裴怜清这一代开始衰落的。
　　准确来说，只有裴怜清衰败了。
　　裴氏再大，也抵不过摇摇欲坠、不识天高地厚的人心。大哥说南港太小，托举不起他的青云志，一意孤行南下做生意，混的风生水起，更名改姓，对外总声称自己白手起家。二哥扎根京城，在政海浮沉，儿孙满堂，早早另起一家。三姐呢，在加州看落日，在芬兰看雪，在英国淋雨，在哪里都有可能，她会逍遥快活一辈子。五妹好学，一路向西，在英国某所大学做了一辈子建筑学研究。
　　只有裴怜清，一辈子守着南港，躲进小小山村，清贫半身，别无长处。
　　他们的鸿鹄之志、自由之心，裴怜清都理解。南港真的太小了，守着老本过日子迟早坐吃山空。
　　裴怜清记得，她十九岁的时候，带着五妹参加裴家最后一次聚会。裴怜清整场聚会都很安静，从一开始她就知道，这不是聚会，是鸿门宴、散伙饭、最后的晚餐。
　　大哥二哥在瓜分家产，三姐在推进祖宅拍卖事项，各个争得面红耳赤。只有她拉着五妹妹的手，告诉她，不要害怕。
　　那时五妹才十五岁。
　　裴怜清不愿意跟大哥南下，更不同意卖掉祖宅，她横眉冷对。

　　大哥说她古板、死脑筋、不知变通，还不如五妹妹聪明懂事，目光长远。
　　裴怜清没有否认。
　　她放不下南港、理山、山后的那片大海，更放不下她的父亲母亲。兄弟姐妹都走了，以后他们的墓谁来扫？她得留下来。
　　如果必须得让一个人牺牲掉，她是个不错的选择。她既没有远大抱负，也没有什么上进心，她不喜欢明争暗斗，也不愿意看兄妹相残。所以她选择退出。
　　她深知人心贪婪无限，也能拿捏那么一点温情。
　　大哥说做生意前期需要资金投入，二哥说去北京安顿下来不容易，三姐说阿妈阿爸答应过她陪她一起环游世界。他们始终觉得自己争的还不够多。
　　他们在她面前吵得天翻地覆，仇人相见也不过如此。裴怜清想起小时候他们一起在海滩上围着火堆互诉衷肠的模样，霎时觉得眼前的画面实在滑稽可笑。
　　所以她安静了一整场的她站出来了。
　　她永远记得她说完后，兄姐脸上一阵红一阵白的精彩表情。是羞愧吗？似乎不是，他们可能会恨她这个时候来装体面人，显得自己非常龌龊。
　　但裴怜清觉得他们窃喜比较多。后来整个聚会上，他们真的不吵了，一个个恢复往常温文尔雅大方端庄的模样，扮演着家庭和睦的兄妹。
　　那天晚上一向不喜欢她的二哥第一次给她夹了菜，但她再也吃不下了。
　　她的退让，保住了裴家最后的颜面。
　　她最后只被分配到了一处年久失修的老宅和一份嫁妆。而兄姐们美其名曰：这是妹妹应得的，人生在世，妹妹必须有实在的傍身根本。

　　裴怜清现在只觉得后悔。
　　她的退让，让裴多菲跟着她吃了很多不该吃的苦。
　　如果当初她放下清高、摆低姿态，再圆滑一些，她们的生活会不会不一样？
　　怜清怜清，一点都拎不清。

　　她见过那个男孩子了。被苏既白打了两拳，眼眶下面微微发紫。裴怜清只觉得打得太轻。
　　她听了沈炼润色过多、巧言令色的话，大概能拼凑出完整的故事。
　　六月的天，老人穿着粗布衣，坐在公交车最后一排。司机师傅说后座颠簸，她承受不起，但裴怜清硬是不肯下去。
　　车窗开得很大，风呼啸着卷起她灰白的短发，像纸钱燃尽后的脆弱灰烬。她的脸是墙皮脱落的危楼，眼睛是碎玻璃的窗，深深的褶痕嵌进墙皮，每一处龟裂都预示着即将坍塌。眼泪没有流下来，全部堵在心口，这比兄姐相争的场景还令她窒息痛苦。
　　裴怜清已经痛苦到漠然。眼前划过她一生的种种，父母病床前的嘱托，他们一家四分五裂，她看着五妹妹登上轮渡，她跟早死鬼丈夫的简陋婚礼，她的女儿裴思恒降世，裴多菲叫她阿婆，裴思恒撒手人寰的白天，裴多菲痛哭的昨夜。
　　她的一生，似乎在父母去世后，就没有好转过。她不想归罪给谁，长兄说的不错，她目光短浅，不思进取。她以为的最优解，在写下第一笔时，已经开始结苦果了。这苦果竟要裴多菲跟她一起尝。
　　如果裴多菲是裴家任意一个人的小孩，都不会过得凄楚如此。
　　裴怜清急急下了车，近乎是在小跑。
　　阿妹阿妹，怎样才能让你解脱？

　　阿婆今天没有去找张阿婶。裴多菲慌了神，不安的感觉越来越强烈。
　　“多菲？多菲！”
　　裴多菲回头，发现是经常在河边洗衣服的嬢嬢。她跑得特别急，眼神里一片惊恐，袖口胸前还沾着一大片水渍。
　　裴多菲心中发紧，愣怔道：“发生什么事了，这么着急？”
　　女人紧紧抓着裴多菲的胳膊，将她往村口的河边拽，路上语无伦次地说道：“我洗菜的时候，看见飘着个人，我左看右看，觉得那人穿的衣服花色特别像你阿婆。”
　　裴多菲听到“飘着个人”时，就已经无法冷静，她不管不顾发了疯似的跑向河边，却在快看清衣料时，停了下来。
　　如果这就是她需要面对的现实，她似乎已经无处可躲，只有停下来，骗骗自己，那个人一定不是阿婆。
　　可惜她骗不了自己。

　　围观的人很多，张阿婶默默站在人堆里擦着眼泪，不敢上前。
　　裴多菲睁着通红的眼睛，一遍遍给阿婆做心肺复苏。
　　嬢嬢蹲下来，拍拍她的肩，不忍道：“阿妹，别白费力气了，人已经死透了。”
　　裴多菲的泪水簌簌落下，滴在阿婆沟壑纵横的脸上，淹没进老人被水浸泡许久的皮肉里。她拼命摇着头，一副势必要将阿婆从死神里抢过来的架势。
　　“不会的，不会的。”她语无伦次地呢喃着。

　　驻村医生为阿婆盖上白布的时候，裴多菲一个人在河边静静坐着。后来又来了几波人，帮她将阿婆抬回了家。但她现在不想回家。
　　裴多菲在这条河里洗过很多回脚，她有的时候会想，万一掉河里了该怎么办呢？她家里还有个阿婆。
　　但她没想到，先掉进去的是从来不出远门的阿婆。
　　她以后要怎么面对这条河？
　　她忽然觉得一切都很没意思，她退掉的学，为阿婆凑医药费卖掉的父母的房子，她忍气吞声暗度陈仓的两年。
　　似乎都是白费力气，白白痛苦了。

　　天空又开始下雨。
　　来青点了一根烟，深吸一口，缓缓吐出，南方湿气太重，刚吐出的烟立刻融进水雾里。
　　对岸的女孩太瘦小，曲着腿坐在河边，像一片小小的青苔。她窄小的脸上装着一双痛苦而美丽的眼睛，瞳孔十分空洞，但若往深处看，压在眼底的欲望稠密如同得了枣疯病的树。
　　来青灭掉之间的香烟，嘴角勾起一丝笑意。
　　他找到一直想找到感觉了。
　　“你叫什么名字？”
　　“裴多菲。”
　　来青挑眉，饶有兴致地笑：“爱情诚可贵，自由价更高？”
　　裴多菲扯出一个勉强的笑：“你真有文化。”
　　她记得高中第一节语文课，老师在同学们自我介绍环节，听到她名字的第一反应也是如此。但老师还说了一句话：多菲，有多多益善、繁荣生长之意，是个很好的名字。
　　她不是写诗的裴多菲，也不是匈牙利的裴多菲。
　　“我叫来青，来去自如的来，万古长青的青。”
　　“哦。”
　　裴多菲见过这个人，他就是那天把苏既白训成狗的狗导演。
　　来青无视了女孩的敷衍，继续扯着话题：“听说这条河刚刚死了人，你不害怕吗？”
　　裴多菲眼皮掀了掀，语调静如死水：“死的是我阿婆。”
　　踩到雷点了。来青人生第一次产生出一种名为窘迫的情绪，他烦躁地抓了一把头发：“抱歉。”
　　“你可以走了吗，我想一个人呆一会。”
　　“我走了你会跳河吗？”他的语气很平常，平常到似乎在问她午饭吃的什么。
　　裴多菲嗤笑：“我没那么傻。”