《不遇见》潞棉井桉

10、林秀兰 希望你下辈

　　林秀兰的名字是她父亲取的。
　　1995年的春天，南方的玉兰开得泼泼洒洒，她父亲蹲在产房门口，闻着巷子里飘来的白兰花香，看着妻子抱出来的女婴，便随口给她取了“秀兰”两个字“秀”是希望她长得清秀好看，“兰”是希望她像兰花一样，温柔贤淑，能被人捧在手心。
　　可她的人生，从来没有“兰”的娇贵，只有“秀”的单薄。
　　十几岁时，她被家里逼着辍学，嫁给了邻村家境稍好的贺建国。婚礼那天，她穿着洗得发白的确良衬衫，头上别着一朵从路边摘来的野兰花。贺建国喝醉了酒，把那朵花扯下来扔在地上，踩得稀烂：“以后你是贺家的人，别整这些酸溜溜的玩意儿。”
　　她的父亲在台下看着，偷偷抹了把眼泪，却没敢说一句话。
　　后来，她生了贺墨琦，贺建国在产房门口抽烟，看着护士抱出来的儿子，笑得合不拢嘴：“我贺家有后了！”那天，林秀兰躺在病床上，看着窗外的玉兰树，突然想起自己的名字。原来“秀兰”两个字，从来不是给她的期许，只是父亲随口的敷衍。她的人生，从一开始就注定了要做一棵野草，长在别人的屋檐下，任人践踏。
　　再后来，贺建国生意失败，脾气越来越暴躁。他开始酗酒，喝醉了就打她，骂她“没用的东西”，骂她“连个儿子都教不好”。林秀兰总是躲在厨房里哭，眼泪砸在切菜板上，混着葱花和姜末，炒进菜里。贺墨琦放学回家，闻到饭菜里的咸味，问她：“妈，菜怎么这么咸？”她总是笑着说：“盐放多了。”
　　她从来没告诉过儿子，那咸味里，是她的眼泪。
　　直到她割腕那天，躺在医院的病床上，贺墨琦握着她的手，说：“妈，跟我走。”她才想起自己的名字。原来“秀兰”两个字，不是要她温柔贤淑，不是要她任人践踏，而是要她像兰花一样，哪怕长在石缝里，也要开出自己的花。
　　可她的花，已经谢了。
　　就像父亲当初取名字时，随手摘的那朵白兰，开得再好看，也终究抵不过风雨，落得个零落成泥的下场。
　　希望你下辈子平安顺遂，秀兰
　　꒦ິ^꒦ິ