下一章 上一章 目录 设置
6、愿望 女孩的愿望 ...
-
林晓雨从公社中学回来的时候，没有直接回家。她拐上了村东头那条路。
苏明月的小屋门关着，窗台上那盆小花还在，在冬天的风里微微摇晃。林晓雨站在门口犹豫了一秒，然后抬手敲门。
没有人应。
她又敲了三下，还是没有人。正准备转身走，门突然从里面拉开了。苏明月站在门口，头发有些乱，眼睛下面有淡淡的青黑，像是刚睡醒，又像是一夜没睡。
“林晓雨？”她揉了揉眼睛，“你怎么来了？”
“来还书。”林晓雨从棉袄口袋里掏出那本《赤脚医生手册》。
苏明月看了一眼书，又看了看她，侧身让开：“进来吧。”
小屋不大，一进门就是一间屋子，兼做卧室、客厅、书房。一张木板床靠墙，被褥叠得整整齐齐。一张书桌靠着窗户，桌上堆着书和本子，还有一盏煤油灯。墙角有一个木箱子，大概是装衣服的。地上扫得很干净，和村里其他人家比起来，这里有一种不一样的气息——不是贫穷或富裕的差别，而是一种对生活的态度。
苏明月从桌下拉出一把椅子：“坐。”
林晓雨坐下来，目光落在桌上的书堆上。《赤脚医生手册》《农村电工实用技术》《机械制图基础》《代数》《几何》《物理》……她的眼睛在其中一本书上停了一下。
《代数》。初中课本。
“你在看初中课本？”林晓雨问。
苏明月在床沿上坐下来，顺着她的目光看了一眼那本书，点了点头：“我在自学。想把初中课程过一遍，以后……也许有机会考个什么。”她的语气有些含糊，像是在说一件不太确定的事情。
林晓雨没有追问。她拿起那本《代数》翻了翻，和她在现代世界学过的代数完全不同——不是内容不同，而是表述方式不同。这个时代的课本里有大量政治化的语言，每一章开头都有语录，例题和习题也经常和政治口号混在一起。
这就是她需要学习的“翻译”。
“这本书能借我看吗？”林晓雨问。
苏明月看了她一眼：“你不是小学毕业了吗？看初中的课本？”
“我要考初中毕业证。”
苏明月愣了一下，然后笑了：“你？考初中毕业证？”
“有什么问题吗？”
“没有。”苏明月摇了摇头，但脸上的笑容没有消失，“只是觉得……你这个人真的很有意思。昨天你跟我说傅里叶变换，今天你说要考初中毕业证。你知道这两件事放在一起有多矛盾吗？”
林晓雨知道她的意思。一个能说出“傅里叶变换”的人，不应该需要考初中毕业证。就像一个能造出飞机的人，不应该需要证明自己会骑自行车。
“我需要那张证。”她说。
苏明月看着她，似乎在判断这句话背后的东西。几秒钟后，她点了点头，没有问为什么。
“书你可以借走。不过我有一个条件。”
“什么条件？”
“你学的时候，带上我。”苏明月说，“我也想考。”
林晓雨看着她。
苏明月的脸上有一种她见过很多次的表情——在现代世界，那些被贴上“学渣”标签的同学，在向她请教问题的时候，脸上就是这种表情。不是自卑，不是讨好，而是一种“我知道我不如你，但我想试试”的倔强。
“好。”林晓雨说。
苏明月的眼睛亮了一下，然后她站起来，走到桌前，把那堆书一本本地拿起来，边拿边说：“这本《代数》，这本《几何》，这本《物理》，这本《化学》，还有这本《政治》——政治最无聊，全是背的。语文不用看，初中毕业考试的语文就是写作文，背几篇范文就行。”
林晓雨接过书，摞在腿上，很快就堆了高高的一摞。
“这么多，你拿得动吗？”苏明月问。
“拿得动。”
苏明月又从抽屉里翻出几个本子和几支铅笔，塞进她手里：“这些你也拿着。我的笔比供销社的好用，是上海带来的。”
林晓雨低头看了看那些笔。中华牌，和她在供销社买的一样，但笔杆上的漆更新，应该是最近生产的。她抬起头看着苏明月。
“谢谢。”
“不客气。”苏明月坐回床沿上，双手撑在身体两侧，晃了晃腿，“你说你要考初中毕业证，那你打算什么时候考？”
“下个月十五号。”
苏明月晃腿的动作停了一下：“下个月十五号？那不是只剩一个月了吗？”
“对。”
“你一个月能把两年的课程学完？”
“不用学。我都会。只是需要熟悉一下考试方式。”
苏明月看着她，眼神里有一种说不清的东西。她大概在想：这个人到底是从哪里来的？一个农村女孩，小学毕业就没再上过学，却说自己“都会”初中的课程。这不合逻辑。
但她没有问。和林晓雨一样，苏明月也知道，有些问题问了也不会有答案。
“那你这一个月打算怎么安排？”苏明月问。
“白天帮家里干活，晚上看书。你把课本借给我，我把每一章的例题和习题都做一遍。有不懂的再来问你。”
“你问我？”苏明月笑了，“你觉得你会有不懂的？”
林晓雨沉默了一秒。以她的知识水平，这本初中课本里当然不会有她“不懂”的内容。但她不能说“我全懂”，那会显得太异常。她需要一个合理的解释。
“有些东西看书看不明白，需要有人讲。”她说。
这是一个合理的谦辞。苏明月接受了。
“行，你有不懂的就来问我。我白天在卫生室，晚上一般都在家。”苏明月说着，忽然想起了什么，“对了，你去公社中学报名，见到赵校长了？”
“见到了。”
“他怎么说？”
“他让我填了报名表，收了报名费。考试那天带照片和凭证去就行。”
“照片你拍了吗？”
“还没有。明天去县城拍。”
苏明月从床沿上站起来，走到木箱子前，掀开盖子翻了一会儿，拿出一个小布包。她打开布包，里面是一沓照片，黑白的，一寸大小。她翻了翻，抽出一张递给林晓雨。
“这张给你。我之前拍多了，用不完。”
林晓雨接过照片。照片上是苏明月的脸，比现在年轻一些，大概是一两年前拍的。头发扎成两条辫子，穿着一件白色的确良衬衫，笑得很自然，眼睛弯弯的。
“这是你的照片。”林晓雨说，“报名要本人的。”
“我知道。”苏明月又从布包里抽出两张，“我还有。这张给你，你拿去问问赵校长，能不能先用着。农村孩子没有照片的情况多了，他应该有办法。”
林晓雨看着手里的照片，又看着苏明月。
“你为什么帮我？”
苏明月愣了一下，然后笑了。这次的笑容和之前不一样，不是那种“你很有意思”的笑，而是一种更深的、带着某种情绪的笑。
“因为你是个怪人。”苏明月说，“我也是个怪人。怪人应该帮怪人。”
林晓雨把照片收进兜里。
她站起来，把那摞书抱在怀里。书很重，摞起来快到她下巴了。她调整了一下姿势，让重心稳下来。
“我走了。”
“我送你。”苏明月送她到门口，靠在门框上，双手插在棉袄兜里。
林晓雨走出几步，忽然停下来，回过头。
“苏明月。”
“嗯？”
“你刚才说，以后也许有机会考个什么。你想考什么？”
苏明月靠在门框上，冬天的风吹起她额前的碎发。她沉默了几秒，然后说：“我想当医生。不是赤脚医生，是真正的、有执照的医生。”
林晓雨看着她。
在这个时代，一个下乡知青，一个农村女孩，说“我想当真正的医生”，就像她说“我想考初中毕业证”一样，在别人听来都是笑话。但苏明月说这话的时候，眼睛里有光。
那种光，林晓雨见过。在现代世界，每一个站在她面前说“我想做AI”的年轻人，眼睛里都有这种光。
“你会当上的。”林晓雨说。
然后她转过身，抱着那摞书，沿着村东头的土路往家走。
苏明月靠在门框上，看着那个瘦小的背影消失在路的拐弯处。怀里抱着快到她下巴的书，走路的姿势有点笨拙，但步子很稳。
风吹过来，那盆小花在窗台上摇了摇。
苏明月转身回了屋，关上了门。
林晓雨到家的时候，王桂兰正在院子里晾衣服。看到她抱着一大摞书进来，愣了一下：“这哪来的？”
“苏明月借给我的。”
王桂兰的眉头皱了起来：“苏明月？就是那个上海知青？”
“嗯。”
“你去找她了？”王桂兰的声音提高了半度，“晓雨，我跟你说过多少次了，别跟那个苏明月走太近。她是个怪人，村里人都在嚼她的舌根，你跟她混在一起，人家会说你的闲话。”
“娘，她不是怪人。她只是和别人不一样。”
“不一样就是怪！”王桂兰把手里的湿衣服摔进盆里，“你看看村里哪个姑娘像她那样？二十一了不找婆家，整天跟男男女女搅在一起，还教人家读书识字——读书识字有什么用？能当饭吃吗？”
林晓雨没有接话。
她抱着书走进了自己的房间，把书一本本地放在炕上，按照科目排好。苏明月借给她的书比她预想的要多，除了课本之外，还有几本参考书和习题集。这些资源足够她在一个月内完成对考试内容和形式的全面覆盖。
她把那本《代数》拿起来，翻开第一页。
林晓雨拿起笔，在苏明月给她的本子上写下了第一道例题的解答。她刻意放慢了速度，把每一步都写得很详细，用词也尽量贴近课本上的风格。
写完之后，她对照课本检查了一遍。解题思路正确，步骤完整，用词基本一致。唯一的问题是她的字——太工整了，工整得不像是一个农村女孩写的。她需要让字迹变得更“普通”一些，不要那么像字帖。
林晓雨把本子翻到新的一页，重新写了一遍。这一次她故意放松了对笔画的控制，让字迹看起来更随意、更自然。写完再对照——还是太工整了，但比第一遍好一些。
她叹了口气。
在现代世界，她从来没有想过“把字写难看”会是一个需要练习的技能。
窗外，王桂兰还在院子里晾衣服。晾衣绳上的湿衣服在风里飘着，滴下来的水在地上砸出一个个小坑。
林晓雨放下笔，把课本合上。
明天去县城拍照片。回来之后，正式进入备考状态。
她把那摞书推到炕角，和枕头、被褥堆在一起。然后她躺下来，闭上眼睛。
脑子里还在转。课本的内容、答题的方式、考试的规则、照片的问题、张建国的威胁、苏明月的帮助、赵德明的态度、还有那个在校门口遇到的男人——他的脸，他的声音，他身上墨水和纸张的味道。
她的心跳速率又高了百分之八。
还是无法解释。
林晓雨翻了个身，把被子拉上来盖住自己。
灶房里传来王桂兰炒菜的声音，铁铲碰着铁锅，叮叮当当的。老太太在院子里咕咕咕地喂鸡。远处传来狗的叫声，和昨天一样，和前天一一样。
这个时代的声音，她开始慢慢习惯了。
林晓雨闭上眼睛，在那些声音里，慢慢地睡着了。
，还差 