《穿越七零机械女孩》十八木木子

5、报名 农村娃娃还

　　第二天一早，林晓雨就起来了。天还没亮透，灶房里已经冒出了热气。王桂兰在煮玉米糊糊，看到她出来，嘴唇动了动，最终只说了一句：“早点回来。”

　　林晓雨接过糊糊喝完，走出院子。老太太从屋里追出来，手里攥着几张皱巴巴的毛票塞进她手里：“报名要钱，好好考，给奶奶争口气。”

　　林晓雨低头看了看。三毛六分，加上兜里剩下的，刚好五毛。她抬起头，看着老太太布满皱纹的脸，说：“奶奶，我会考上的。”

　　老太太眼眶红了，摆了摆手。

　　从红旗村到公社中学，走路要四十分钟。林晓雨沿着土路一直往东走，脑子里在过计划。初中毕业考试在一个月后，考语文、数学、政治、物理、化学。知识不是问题，问题是表达方式——她需要学会用这个时代初中生的语言来答题，不能跳步，不能用超纲的知识。

　　她还需要找到这个时代的课本。这是第一优先级。

　　公社中学坐落在黄土坡上，几排砖瓦房，一个土操场。冬天的风从坡上刮过来，带着沙土的味道。林晓雨走进校门，找到挂着“办公室”牌子的房间，门半开着。

　　一个中年男人坐在办公桌后面看报纸。他穿着洗得发白的蓝色中山装，胸前口袋里插着两支钢笔，鼻梁上架着黑框眼镜。听到脚步声，他抬起头来。

　　“我找赵德明校长。”林晓雨说。

　　“我就是赵德明。你是哪个村的？找我什么事？”

　　林晓雨从兜里掏出那五毛钱放在桌上：“红旗村，林晓雨。我要报名参加初中毕业考试。”

　　赵德明看着桌上的钱，又看着她，脸上露出介于意外和好笑之间的表情。“你多大了？上过几年学？”

　　“十五岁。小学毕业。”

　　“小学毕业直接考初中毕业证？中间的课程你自学的？”

　　“是的。”

　　赵德明靠在椅背上，认真打量她。“你知道考什么吗？”

　　“语文、数学、政治、物理、化学。数学包括代数和平面几何，物理包括力学和电学基础，化学包括无机化学基础。”

　　赵德明的眉毛挑了起来。一个小学毕业就辍学的农村女孩，怎么会知道得这么清楚？

　　“你自学的？用什么教材？”

　　“借过别人的课本。邻居家有一个在公社中学读书的，他的课本我借来看过。”

　　赵德明点了点头，拿起笔在纸上写了一个方程式推过来：“解一下。”

　　林晓雨低头看了一眼。一个很简单的一元二次方程，初中最最基础的知识点。

　　赵德明又写了一道平面几何：证明等腰三角形的两个底角相等。林晓雨接过笔，画图、写证明过程，字迹工整，逻辑严密。赵德明的表情从考校变成了认真。

　　他又出了物理题和化学题。林晓雨全部答对，用时不到两分钟。

　　赵德明放下笔，沉默了片刻。他在这个中学当了十年校长，从没见过这样的农村女孩。

　　“你读过什么课外书吗？”

　　“《赤脚医生手册》和《农村电工实用技术》。”

　　赵德明的眼睛亮了一下。但接下来林晓雨说的一句话，让他彻底愣住了。

　　“《赤脚医生手册》第247页关于青霉素过敏反应的应急处理方案中，肾上腺素的使用剂量写错了。应该是在0.3到0.5毫克之间，书上写的0.1毫克明显偏低。”

　　赵德明张了张嘴，又闭上了。他知道那本书确实有一些印刷错误。但一个农村女孩能记住具体页码，还能指出错误剂量？

　　“你怎么知道的？”

　　“我认识一个知青，她有一本《实用内科学》。”林晓雨说。这不算说谎——苏明月确实可能有这本书。

　　赵德明深深看了她一眼，没有再追问。他拿起报名表递给她：“填一下。”

　　林晓雨接过表格，低头填写。字迹工整，横平竖直，不像农村孩子写的。

　　赵德明看了一眼表格：“报名费五毛，照片两张。考试时间是下个月十五号。你带照片来了吗？”

　　“没有。我明天去县城拍。”

　　“公社没有照相馆。坐班车去，一天只有一班。”

　　“好。”

　　赵德明写了一张报名凭证递给她：“没有这个不能进考场。”

　　林晓雨接过纸条折好放进兜里：“谢谢赵校长。”转身往外走。

　　“等一下。”赵德明叫住她，犹豫了一下，“你真的只读过小学？”

　　林晓雨看着他，没有回答。赵德明似乎明白了，点了点头，没有再问。

　　林晓雨走出办公室，阳光正好照在操场上。她眯着眼睛走下台阶，往大门口走。

　　走到门口的时候，她停下了脚步。

　　门口站着一个人。一个年轻男人，穿着一件军绿色的棉大衣，围着灰色围巾，手里拿着帆布书包。他大约二十二三岁，身材修长，脸很白，五官清俊，眉骨很高，眼睛很深。他站在台阶上逆着光，整个人像是被镀了一层金边。

　　林晓雨的大脑告诉她，她不认识这个人。但这个人的气质——那种和周围环境格格不入的疏离感——让她在一瞬间想到了一个词：知青。

　　而且是那种来自大城市的、读过很多书的知青。

　　男人也看到了她。他的目光在她脸上停留了一秒，然后下移，落在那张报名凭证上。

　　“你来报名？”他问。声音很低很沉。

　　“是。”

　　“初中毕业考试？”

　　“是。”

　　男人看了她一眼，没有再说什么，侧身让开了路。

　　林晓雨从他身边走过。擦肩而过的时候，她闻到了一股淡淡的味道——不是旱烟，不是泥土，而是墨水和纸张的味道。

　　她走出校门，沿着土路往回走。走了大约五十米，她忍不住回头看了一眼。那个男人还站在校门口，逆着光，看不清表情。但他面朝的方向，是她。

　　林晓雨转过头，继续往前走。

　　她的心跳速率比正常值高了百分之八。没有剧烈运动，没有紧张情绪，没有摄入刺激性物质。原因无法解释。

　　她把这个问题归类为“数据不足，暂时搁置”，然后加快了脚步。

　　还有很多事要做。去县城拍照片，找苏明月借课本，制定学习计划。

　　没有时间想那些无法解释的事情。

　　太阳越升越高，霜化了，路变得泥泞。林晓雨把报名凭证从兜里掏出来又看了一遍——赵德明的字写得不错，刚劲有力。她把纸条折好放回去，拍了拍。

　　这是她在这个时代的第一张“通行证”。虽然只是一张纸条，但它代表着这个系统对她的初步认可。她不是“林家的丫头”，她是“报名参加初中毕业考试的考生”。

　　林晓雨抬起头，看着前方。土路弯弯曲曲地延伸到远方，天很蓝，蓝得不像真的。

　　她加快了脚步。