《匆匆》广湘岭

2、雨燕的轨迹

　　十一月的淮昌，空气里开始渗入冬的寒意。晨雾常常笼罩着校园，将银杏树的枝桠模糊成水墨画中的淡影。池舟养成了早到学校的习惯，不是为了温习功课，而是为了能在晨雾中看见那个总比他更早出现在长椅上的身影。

　　沈予匆似乎格外喜欢清晨。池舟第一次发现这一点是在一个周三，他因为前一晚失眠而提前半小时到校。校园里几乎空无一人，只有保洁阿姨在清扫落叶。银杏树下，沈予匆已经坐在那里，膝盖上摊着一本厚厚的书，白色的耳机线从耳边垂下，消失在衣领里。

　　他没有打扰她，只是远远地望着。晨光穿透薄雾，在她身上投下斑驳的光影。她偶尔会抬头望向天空，目光追随着掠过的飞鸟，神情专注得像在研究某种重要的课题。

　　那天早晨，池舟在教室里待到正常上课时间才出门。经过长椅时，沈予匆已经离开了，椅面上只留下几片刚落下的银杏叶，和一枚小小的银色书签。池舟拾起书签，上面刻着一行细小的字：“万物皆有裂缝，那是光照进来的地方。”

　　他认出这是莱昂纳德·科恩的诗句。

　　第二天早晨，池舟特意带了两盒牛奶。当他走向长椅时，沈予匆抬起头，眼神里闪过一丝惊讶，随即恢复平静。

　　“早。”池舟将一盒牛奶递给她，“多买了一盒。”

　　沈予匆接过，指尖在冰凉的盒身上停留片刻：“谢谢。”

　　“你在看什么？”池舟在她旁边的长椅另一端坐下，保持着礼貌的距离。

　　沈予匆合上书的封面，让池舟看见书名——《鸟类的迁徙：一场生命的壮丽旅程》。

　　“很专业的样子。”池舟说。

　　“图书馆借的。”沈予匆将书放进书包，“我父亲是鸟类学者，小时候经常跟着他到处观鸟。”

　　这是池舟第一次听她主动提起家人。他小心翼翼地问：“所以你也喜欢鸟？”

　　“与其说喜欢，不如说是习惯。”沈予匆撕开牛奶盒的吸管包装，“习惯了观察它们如何适应环境，如何规划飞行路线，如何在不同的栖息地间迁徙。”

　　她说话时目光投向远处天空，那里有一群候鸟正排成人字形向南飞去。

　　“你父亲现在在哪里工作？”池舟问。

　　“云南，西双版纳。研究热带雨林鸟类。”沈予匆的语气平淡，但池舟注意到她握着牛奶盒的手指微微收紧，“我和母亲留在淮昌，因为她在这里有稳定的工作。”

　　“你会想他吗？”

　　沈予匆沉默了一会儿，喝了一口牛奶：“想念是一种奢侈的情感，当你习惯了离别，就会发现它没有实际意义。”

　　这话听起来冷静得近乎冷漠，但池舟却从中听出了一丝不同寻常的东西。他想起自己与父亲的关系——虽然同住一个屋檐下，却常常因为父亲频繁出差而数周不见。想念的感觉确实会随着时间变得模糊，最终成为一种习惯性的缺席。

　　晨读预备铃响起。两人同时起身，走向教学楼。在楼梯口分别时，沈予匆忽然说：“周六早晨六点，如果你起得来，江边公园有时能看到从西伯利亚南迁的灰鹤群。”

　　这是一句邀请吗？池舟不确定，但他毫不犹豫地回答：“我会去。”

　　周六清晨五点五十，池舟到达江边公园时，天刚蒙蒙亮。深秋的江水泛着清冷的灰蓝色，对岸的建筑在晨雾中若隐若现。公园里已经有一些晨练的老人，但年轻人寥寥无几。

　　他在观景台找到了沈予匆。她穿着深蓝色的防风外套，脖子上挂着双筒望远镜，正专注地望着江心洲的方向。听见脚步声，她转过头，对池舟点了点头。

　　“它们还没到。”她说，声音在清晨的空气里格外清晰，“通常会在日出前后出现。”

　　池舟站到她身边，顺着她的目光望去。江面上空空荡荡，只有几只本地水鸟在浅滩处觅食。晨风带着江水的湿气扑面而来，他不禁打了个寒颤。

　　“冷吗？”沈予匆问，从背包里取出一个暖手宝递给他，“我多带了一个。”

　　池舟接过，暖意从掌心蔓延开来。他们并肩站着，等待鹤群的出现。时间在寂静中缓慢流逝，东方的天空逐渐由深蓝转为鱼肚白，再染上淡淡的橙红。

　　“你看。”沈予匆忽然轻声说，指向东北方的天空。

　　起初只是一些移动的黑点，随着距离拉近，渐渐能看清它们优雅的轮廓——长颈长腿，翅膀宽大有力。鹤群保持着整齐的队形，在晨光中缓缓滑翔，翅膀扇动的节奏沉稳而坚定。

　　沈予匆举起望远镜，池舟则用肉眼追随着那些飞翔的身影。鹤群经过他们上空时，能听见翅膀划破空气的低沉声响，像是远方传来的叹息。领头鹤发出一声清亮的鸣叫，很快得到整个鹤群的回应，鸣叫声在江面上回荡，然后渐渐远去。

　　“它们要飞到哪里？”池舟问。

　　“鄱阳湖，一部分会继续向南，到洞庭湖甚至更远。”沈予匆放下望远镜，目光追随着远去的鹤群，“每年都是同样的路线，同样的季节。鸟类有精确的生物钟和导航系统，即使跨越千里，也很少迷失方向。”

　　“比人类强多了。”池舟轻声说，“人类总是迷路。”

　　沈予匆转头看他，晨光中她的眼睛显得格外清澈：“迷路也许不是因为方向感差，而是因为选择太多。”

　　鹤群完全消失在视野中，天空重新变得空旷。沈予匆开始收拾东西，将望远镜小心地放回背包。池舟注意到那个背包已经很旧了，边角处有磨损的痕迹，但洗得很干净。

　　“你经常来看鸟吗？”他问。

　　“只要有机会。”沈予匆拉上背包拉链，“观鸟让我感到平静。无论人类世界多么混乱，鸟类总是按照自己的节奏生活、迁徙、繁衍。它们不会因为留恋某个地方而改变迁徙路线，也不会因为害怕未知而停止飞行。”

　　这话里似乎隐藏着某种暗示，但池舟不敢深想。他们沿着江边步道慢慢走回市区，路上偶尔交谈几句，大多是关于鸟类的习性和迁徙规律。池舟发现，当谈论这些话题时，沈予匆的话会变得比平时多一些，眼神也更生动。

　　“你以后想成为鸟类学者吗？像你父亲一样。”池舟问。

　　沈予匆的脚步微微停顿：“不知道。也许。”

　　“但你似乎很热爱这个领域。”

　　“热爱和选择是两回事。”她说，语气又恢复了那种特有的平静，“就像候鸟迁徙不是因为热爱飞行，而是因为生存需要。”

　　他们在公园门口分别。沈予匆要坐公交车去图书馆，池舟则步行回家。转身离开前，沈予匆忽然说：“下周六如果天气好，可能会看到豆雁群。比灰鹤数量更多，场景更壮观。”

　　池舟的心跳快了一拍：“我还会来。”

　　“那么，下周六见。”

　　看着她登上公交车，池舟才意识到，这是他们第一次在校园外的约定。这个认知让他心中升起一种微妙的喜悦，像是发现了某种珍贵的秘密。

　　周二的图书馆学习小组，林薇带来了一袋橘子，说是她家院子里结的。三人一边剥橘子一边讨论数学题，空气中弥漫着淡淡的柑橘清香。

　　“你们俩上周六一起去看鸟了？”林薇忽然问，眼睛在池舟和沈予匆之间来回扫视，带着明显的好奇。

　　池舟看向沈予匆，她正专注地剥橘子皮，长长的橘皮在她的手指间保持完整，没有断裂。

　　“你怎么知道？”池舟问。

　　“我妈周六早晨在江边公园晨练，看见你们了。”林薇笑嘻嘻地说，“她说‘你们班那两个转学生关系真好，一大早就一起看鸟’。”

　　沈予匆将剥好的橘子分成两半，一半递给林薇，一半递给池舟：“碰巧遇到。”

　　这个解释轻描淡写，但林薇显然不信。她眯起眼睛，像是发现了什么有趣的事情，但体贴地没有继续追问。池舟心中却因为这个“碰巧”而泛起一丝失落——原来在她眼中，那只是一次偶然的相遇。

　　学习结束后，林薇先离开，留下池舟和沈予匆整理书本。图书馆的灯光在暮色中显得格外温暖，窗外已经全黑了，玻璃窗上映出室内的倒影。

　　“林薇没有恶意。”池舟说，不知为何想解释什么。

　　“我知道。”沈予匆将最后一本书放进书包，“她只是好奇。”

　　“你会介意吗？”

　　沈予匆拉上书包拉链的动作停顿了一下：“介意什么？”

　　“被别人看到我们在一起。”池舟说出口才意识到这话可能产生的歧义，连忙补充，“我的意思是，如果你希望保持距离......”

　　“我不介意。”沈予匆打断他，抬起头直视他的眼睛，“我只是不习惯成为别人话题的中心。但既然我们选择成为朋友，这就是不可避免的。”

　　朋友。这个词从她口中说出来，让池舟感到既安心又怅然。安心于他们关系的明确，怅然于也许只能停留在这个定义。

　　“那么，我们还是朋友？”他问，试图让语气听起来轻松。

　　沈予匆的唇角扬起那个熟悉的浅笑：“是的，池舟。我们是朋友。”

　　他们一起走出图书馆，夜色中的校园安静得能听见自己的脚步声。经过那排银杏树时，沈予匆停下脚步，抬头望向光秃秃的枝桠。

　　“叶子几乎掉光了。”她说。

　　“明年春天还会长出来。”池舟回应。

　　“但已经不是同一片叶子了。”沈予匆轻声说，然后继续向前走。

　　池舟跟在她身后，看着她被路灯拉长的影子。那句话在他心中回荡，像投入平静湖面的石子，激起一圈圈涟漪。他忽然意识到，沈予匆的许多话都像这样——表面平静，深处却藏着某种哲学性的忧伤。

　　十二月初，淮昌下了第一场冬雨。雨不大，但连绵不绝，将整个世界浸泡在湿冷的灰色中。池舟的座位靠窗，能看见雨滴在玻璃上蜿蜒滑落，留下交错的轨迹。

　　课间时，他注意到沈予匆没有像往常一样去长椅那边——雨天那里显然不适合停留。八班的后门开着，他能看见她坐在自己的座位上，戴着耳机，面前摊着一本笔记本，手中的笔在纸上快速移动，像是在画什么。

　　好奇心驱使他起身走向八班。站在门口，他清了清嗓子：“沈予匆？”

　　她抬起头，取下一边耳机：“有事吗？”

　　“没什么，只是......”池舟一时语塞，忽然意识到自己没有一个合理的借口，“想问问你这周的学习小组时间要不要调整，林薇说她周五有事。”

　　“那就周四正常，周五取消。”沈予匆说，目光重新回到笔记本上。

　　池舟注意到那上面画的是一只鸟的翅膀结构图，线条精细，旁边标注着解剖学名词。

　　“你在画鸟？”他问。

　　“嗯。雨燕的翅膀结构，有助于理解它们为什么能几乎不停歇地飞行。”沈予匆将笔记本转向他，让他看得更清楚，“雨燕的翅膀长而窄，适合高速滑翔，肌肉比例也与其他鸟类不同。”

　　池舟走近一些，仔细看那幅图。确实画得很专业，每个部分都标注得清清楚楚。他突然想起什么：“你之前说我跑步像雨燕。”

　　沈予匆的眼神闪烁了一下，像是没想到他还记得这句话：“只是突然想到的比喻。”

　　“为什么是雨燕？”池舟追问。

　　沈予匆沉默了一会儿，手中的笔在纸上轻轻敲击：“因为雨燕的一生几乎都在飞行中度过。它们在飞行中进食、喝水，甚至□□。只有繁殖季节才会短暂停歇，筑巢、孵卵。一旦幼鸟离巢，它们又回到天空中，继续飞行。”

　　她停顿了一下，声音变得更轻：“我觉得转学生的生活有点像雨燕——总是在移动，很少有机会在一个地方扎根。即使暂时停留，心里也知道不久后又要离开。”

　　池舟感到心脏被轻轻触动。这是沈予匆第一次如此直接地表达对转学生活的感受。他看着她低垂的眼睑，忽然很想问：你厌倦这样的生活吗？你希望停下来吗？

　　但话到嘴边又咽了回去。有些问题一旦问出口，就打破了某种微妙的平衡。

　　“我也有同感。”最终他只是这样说，“每次刚熟悉一个地方，就要准备离开。就像永远在过渡状态，没有真正的归属感。”

　　沈予匆抬起头，两人的目光在空气中相遇。那一刻，池舟觉得她眼中有什么东西松动了一下，像是冰层下的水流，虽然看不见，但能感觉到它的存在和涌动。

　　“周四见。”她说，重新戴上耳机。

　　“周四见。”

　　池舟回到自己班级，雨还在下。窗玻璃上的水痕交织成复杂的网络，像是某种密码，需要特定的钥匙才能解读。他忽然想到，理解沈予匆也像解读密码，每一个细微的表情、每一句简短的话语，都可能隐藏着更深层的含义。

　　周四的学习小组，林薇带来了一个消息：学校要举办冬季文化艺术节，每个班需要准备一个节目。七班决定排演一出短剧，八班则是合唱。

　　“沈予匆，你们班合唱你参加吗？”林薇问。

　　沈予匆摇摇头：“我五音不全。”

　　“真可惜，我还想看看你表演呢。”林薇转向池舟，“你们班的短剧呢？你参演吗？”

　　“被拉去演一个配角。”池舟说，“只有几句台词。”

　　“那也不错啊！到时候我一定去看。”林薇兴奋地说，“对了，艺术节最后一天有舞会，你们会参加吗？”

　　池舟和沈予匆同时沉默。林薇看看这个，又看看那个，忽然笑了：“你们俩还真是像，都不喜欢热闹场合。”

　　“不是不喜欢，只是不习惯。”沈予匆轻声纠正。

　　“都一样啦。”林薇摆摆手，“但高中只有一次，偶尔参加一下集体活动也没什么不好，对吧？”

　　池舟看向沈予匆，发现她也正看着他。两人的目光短暂交汇，又同时移开。那一刻，池舟心中升起一个念头：如果沈予匆参加，也许他也会去。

　　但沈予匆没有表态，只是低头继续解一道物理题。林薇见状，识趣地转移了话题。

　　十二月中旬，天气越来越冷。池舟注意到沈予匆开始戴手套——不是女生常戴的毛线手套，而是一双深灰色的户外手套，拇指和食指可以翻开，方便写字。

　　“观鸟用的？”一天早晨，池舟指着她的手套问。

　　沈予匆点点头：“保暖而且灵活。冬天早晨江边很冷。”

　　“你还每周去吗？”

　　“只要天气允许。”

　　池舟犹豫了一下：“这周六我可以一起去吗？”

　　沈予匆看着他，眼神里有一丝审视，然后点点头：“如果你起得来。五点半，老地方。”

　　周六早晨，池舟四点五十就醒了。窗外还是一片漆黑，只有街灯在雨后的湿漉地面上投下昏黄的光晕。他轻手轻脚地洗漱，穿上最厚的羽绒服，在五点二十出门。

　　到达江边公园时刚过五点四十，天边开始泛出微光。沈予匆已经在那里了，裹着厚厚的围巾，只露出眼睛和鼻尖。看见池舟，她点点头算是打招呼。

　　“今天可能会看到白额雁。”她说，声音被围巾捂住，有些模糊，“比豆雁更少见。”

　　他们并肩站在观景台上，等待日出和鸟群。江风刺骨，即使穿着厚衣服，池舟还是感到寒意渗透进来。他偷眼看向沈予匆，她站得笔直，双手插在口袋里，目光专注地望着东方渐亮的天空，似乎完全不觉得冷。

　　“你不冷吗？”池舟忍不住问。

　　“习惯了。”沈予匆简短地回答，然后从背包里取出保温杯，递给他，“热可可，喝点会暖和。”

　　池舟接过，拧开杯盖，甜香的热气扑面而来。他喝了一口，暖意从喉咙一直蔓延到胃里。这是他们认识以来最亲密的时刻——分享同一杯热饮，在冬日黎明前的黑暗中并肩等待。

　　“你为什么喜欢观鸟？”池舟问，将保温杯递还给她。

　　沈予匆接过杯子，没有立即喝，只是握在手中感受温度：“小时候，父亲经常不在家。每次他回来，就会带我去观鸟。那是我们唯一的共同活动，也是我童年最清晰的记忆。”

　　她停顿了一下，望向江面：“后来他离家越来越远，时间越来越长，但观鸟的习惯留了下来。每当我觉得孤独，或者对频繁转学感到厌倦时，就会去看鸟。看着它们按照本能迁徙、生存，会让我觉得人类的烦恼其实很渺小。”

　　这是沈予匆说过的最长的一段话，也是第一次如此坦率地分享内心感受。池舟静静地听着，不敢打断，生怕一出声就会破坏这难得的坦诚时刻。

　　“那你呢？”沈予匆忽然问，转头看他，“你为什么愿意这么早起床，在寒冷中陪一个怪人看鸟？”

　　池舟被“怪人”这个词刺痛了一下。在他眼中，她从未奇怪，只是独特。

　　“因为我觉得你很特别。”他诚实地说，“而且，我也想了解你。”

　　沈予匆的眼神在晨光中变得柔和：“了解之后呢？”

　　这个问题让池舟一时语塞。了解之后呢？他从未想过那么远。或许只是希望在她下次转学前，能真正认识她，而不是又一个匆匆路过的身影。

　　“了解之后，也许能成为更好的朋友。”他最终这样回答。

　　沈予匆没有回应，只是重新望向天空。东方的橙色越来越浓，云层被镶上金边。就在这时，远处传来鸟类拍打翅膀的声音，混合着隐约的鸣叫。

　　“来了。”沈予匆低声说。

　　一群大型水鸟出现在天际线，队形不像鹤群那样整齐，更松散，但也因此显得更加自由随性。它们飞得不高，能清楚地看见白色的前额和深色的身体。领头鸟发出响亮的叫声，整个鸟群回应，声音在江面上回荡。

　　沈予匆举起望远镜，池舟则用肉眼观看。这一次，他没有完全专注于鸟群，而是不时看向身边的女孩。晨光中，她的侧脸轮廓清晰，睫毛上凝结着细微的水汽，随着眨眼微微颤动。她专注的神情让池舟想起第一次看见她时的样子——坐在长椅上看书，与周围的世界隔着一层透明的屏障。

　　鸟群飞过他们头顶时，沈予匆忽然放下望远镜，闭上眼睛，像是在倾听翅膀拍打空气的声音，又像是在默默计数。那一刻，池舟觉得她像一只即将起飞的鸟，随时准备融入天空。

　　鸟群远去后，沈予匆睁开眼睛，发现池舟正在看她。她没有回避他的目光，而是平静地回视。

　　“你知道吗，雨燕在飞行中也能睡觉。”她忽然说，“它们的大脑可以一半休息一半工作，轮流值班。所以它们能够几乎不停歇地飞行数月。”

　　池舟想起她画的翅膀结构图：“你很羡慕它们？”

　　“不完全是羡慕。”沈予匆将望远镜收回背包，“只是觉得这是一种生存智慧。既然注定要不断迁徙，不如进化出适应迁徙的能力。”

　　她说话时，天已经完全亮了。江面上的雾气开始消散，对岸的建筑清晰可见。晨练的人陆续来到公园，打破了黎明的寂静。

　　“该回去了。”沈予匆说。

　　他们沿着江边步道慢慢往回走。阳光穿透云层，在江面上投下斑驳的光影。池舟想起朱自清《匆匆》中的句子：“太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。”时间确实在匆匆流逝，从他们第一次相遇到现在，已经过去三个月。

　　“下周六是艺术节。”池舟说，“你们班的合唱在第二天下午。”

　　“我知道。”沈予匆回答。

　　“你会来看我们班的短剧吗？第一天晚上。”

　　沈予匆沉默了一会儿：“如果我有时间。”

　　这不是承诺，但也不是拒绝。池舟已经学会了不期待明确的答案，因为沈予匆很少给出承诺。

　　走到公园门口，他们照例要分开。沈予匆拿出公交卡，忽然说：“谢谢你陪我。”

　　“应该是我谢谢你带我观鸟。”池舟说，“让我看到了平时不会注意的东西。”

　　沈予匆的唇角扬起那个熟悉的浅笑：“那么，下周见。”

　　“下周见。”

　　看着她走向公交站，池舟忽然想起一个问题：“沈予匆，如果雨燕可以选择，你觉得它们会希望停下来，还是继续飞行？”

　　沈予匆停下脚步，回头看他。晨光中，她的表情难以辨认。

　　“我不知道。”她说，“也许它们根本不会考虑这个问题，因为飞行就是它们的存在方式。”

　　公交车来了，她登上车，没有回头。池舟站在原地，直到公交车消失在街角。

　　那个问题在他心中盘旋不去。如果飞行就是存在方式，那么对于像他们这样总是在迁徙的人来说，停留是否意味着违背本性？而如果有一天真的停下来，又该如何重新定义自己？

　　池舟不知道答案。他只知道，在认识沈予匆的这些日子里，时间似乎有了不同的质感——依然匆匆，但不再空洞。每一个与她有关的瞬间，都像被放慢了速度，细节清晰，意义深远。

　　艺术节前的这一周，校园里弥漫着节日前的兴奋。各个班级利用午休和放学后排练节目，走廊里时常能听见歌声、乐声和对台词的声音。池舟所在的七班短剧是一部改编的现代童话，他饰演一个只有五句台词的森林向导，主要任务是引导主角走出迷宫。

　　周二排练时，导演——也就是文艺委员——要求所有演员脱稿。池舟很轻松就背下了自己的台词，但他的目光总是不自觉地飘向窗外，寻找那个可能经过的身影。

　　周三中午，他终于看到了沈予匆。她没有去长椅那边——那里已经被排练舞蹈的同学占据——而是坐在教学楼后的台阶上，面前摊着一本书。池舟犹豫了一下，拿起剧本作为借口，走了过去。

　　“在准备合唱吗？”他问，在她下方的台阶坐下。

　　沈予匆摇摇头：“只是看书。”

　　池舟注意到那是一本英文原版书，封面印着《The Snow Leopard》，作者是彼得·马修森。

　　“关于雪豹的？”他问。

　　“关于追寻和等待。”沈予匆合上书，“一个作家跟随生物学家前往喜马拉雅山区寻找雪豹的故事。大部分时间他们在爬山、适应高原反应、观察其他动物，但很少真正看到雪豹。”

　　“听起来有点沮丧。”

　　“恰恰相反。”沈予匆的眼神变得遥远，“作者最后意识到，追寻的过程本身就是意义。即使没有找到雪豹，这一路的经历、观察、思考，已经改变了他。”

　　池舟若有所思。沈予匆总是能发现事物深层的一面，这让他既钦佩又感到距离。她的思考方式与大多数同龄人不同，更接近成年人，或者说，更接近那些经历过许多离别的人。

　　“你觉得我们的人生也像这样吗？”池舟问，“总是在追寻什么，但可能永远找不到？”

　　沈予匆沉默了一会儿：“也许追寻的目标并不重要，重要的是追寻本身让我们成为什么样的人。”

　　艺术节前一天，淮昌下了场小雪。细碎的雪花在空中旋转飘落，尚未接触地面就融化了，只在屋顶和树枝上留下薄薄的一层白。课间时，学生们涌向走廊和操场，兴奋地伸手接雪花，仿佛这是冬天的第一份礼物。

　　池舟站在教室窗前，看见沈予匆独自一人站在银杏树下，仰头望着天空。雪花落在她的头发和肩膀上，她没有拍打，只是静静地站着，像一尊雕塑。

　　那一刻，池舟忽然很想走到她身边，问她是否觉得冷，是否愿意分享他的手套，或者只是简单地站在她身旁，一起看这场转瞬即逝的雪。

　　但他没有动。有些时刻，打扰反而是一种破坏。他选择远远地看着，将这个画面刻进记忆——短发女孩站在光秃秃的银杏树下，雪花如时光的碎片般缓缓飘落，她仰起的脸上有一种近乎虔诚的神情，仿佛在向天空询问什么，又仿佛只是在倾听雪落的声音。

　　上课铃响了，沈予匆转身走向教学楼。在进门之前，她回头看了一眼银杏树，目光正好与窗后的池舟相遇。隔着玻璃和飘雪，他们的视线短暂交汇。沈予匆微微点头，然后消失在门内。

　　池舟忽然明白，有些理解不需要言语，就像有些告别不需要说再见。在沈予匆的世界里，一切都是暂时的——季节、雪花、学校、朋友。而她早已学会了如何与短暂的事物相处：不执着，不挽留，只是静静地观察、体验，然后放手。

　　那天放学后，池舟在走廊上遇到沈予匆。她正从美术教室出来，手里拿着一卷画纸。

　　“准备艺术节的展示？”池舟问。

　　沈予匆点点头：“老师让我交几幅观鸟速写。”

　　“能看看吗？”

　　沈予匆犹豫了一下，展开其中一幅。画上是几只飞翔的灰鹤，线条简洁但传神，特别是翅膀的姿态和颈部的曲线，栩栩如生。右下角用铅笔签着一个小小的“匆”字。

　　“画得真好。”池舟由衷赞叹。

　　“只是练习。”沈予匆卷起画纸，“我父亲教我的。他说观察和记录是理解自然的第一步。”

　　他们并肩走下楼梯。一楼大厅里，学生会正在布置艺术节展板，彩带和气球堆得到处都是，一片热闹繁忙的景象。经过那里时，一个男生叫住了沈予匆。

　　“八班的沈予匆对吧？你们的合唱曲目单还没交，今天截止了。”

　　“我已经交给文艺委员了。”沈予匆回答。

　　“没收到啊，你再确认一下。”

　　沈予匆轻轻叹了口气：“好吧，我再去问问。”

　　她转向池舟：“你先走吧，我可能要处理一下。”

　　池舟点点头，但走出教学楼后，他并没有立即离开，而是在那排银杏树下等待。雪已经停了，地面湿漉漉的，树枝上的薄雪正在融化，水滴偶尔落下，发出轻微的声响。

　　十五分钟后，沈予匆走出来，看见他还在，眼中闪过一丝惊讶。

　　“在等人？”她问。

　　“等你。”池舟实话实说，“事情解决了吗？”

　　“解决了，是文艺委员忘了交。”沈予匆走到他身边，“谢谢你的等待。”

　　“没什么。”池舟说，“明天艺术节，你真的不来看我们班的短剧？”

　　沈予匆看着远方逐渐亮起的街灯：“我尽量。”

　　这是她能给出的最接近承诺的回答，池舟已经满足。他们一起走向校门，在惯常的分岔路口停下。

　　“明天见。”池舟说。

　　“明天见。”沈予匆回应，然后补充道，“祝你们演出成功。”

　　看着她离去的背影，池舟忽然想起《匆匆》中的另一句话：“过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？”

　　他问自己：如果明天沈予匆真的来看演出，如果她坐在观众席中，看着他饰演那个小小的角色，这算不算在他们匆匆流逝的高中时光中，留下了一点游丝样的痕迹？

　　也许不算。

　　也许对沈予匆来说，这只是一次普通的校园活动，不久后就会淡忘。

　　但对他而言，这将是一个值得珍藏的时刻——就像冬日里那场转瞬即逝的雪，虽然留不住，但见过它的美丽就足够了。

　　池舟不知道，这将是他们在淮昌四中的第一个，也是最后一个共同的艺术节。

　　就像他不知道，有些相遇从一开始就在倒计时，而倒计时的声音，只有那些习惯了离别的人才能听见。