《靠贴贴才能续命》弓长曹飞

5、早早

　　雨下了一夜，未曾停歇。

　　沈照棠在混沌的灼热中浮沉，意识像断了线的风筝，时而飘向冰冷刺骨的虚无，时而又被拉回滚烫黏着的梦魇。

　　他仿佛又来到了那条陌生的街道，行人匆匆，他只有大人的腿高，他怕大人找不到他一直待在原地，可路过的人好多，没有看到一个熟悉的大人。

　　“妈妈！”他大声呼喊，“爸爸！”

　　“姨姨！”他摔了一跤，两只小手弄得脏兮兮的，没人带着他洗干净，他只能在原地抽抽搭搭地哭，“阳阳哥哥！”

　　系统冰冷的提示音在回荡：【亲密度-1，亲密度-1……】

　　他害怕这个声音，开始拼命地跑，却怎么也找不到爸爸妈妈。

　　“妈妈别走，爸爸别走，姨姨，哥哥，别走，别走……”沈照棠无意识地呓语，声音嘶哑干涩，陷在梦魇里长睡不醒。

　　沈爸爸沈妈妈几乎一夜未合眼。退烧药吃下去，体温暂时降下去一点，没过两三个小时，又顽强地反弹回来，甚至一度冲到了39℃。

　　物理降温的毛巾换了一条又一条，温水擦了一遍又一遍，那惊人的热度却像是扎根在了沈照棠小小的身体里，固执地不肯退去。

　　家庭医生深夜冒雨赶来，检查后说是急性的病毒性感冒，加上孩子情绪可能有些郁结，身体底子又虚，才来得如此凶猛。开了些对症的药，叮嘱务必多补充水分，密切观察。

　　沈妈妈看着儿子烧得通红的小脸，听到沈照棠的梦话，心里又酸又疼。她俯下身，用脸颊贴着沈照棠滚烫的额头，一遍遍地柔声哄着：“早早乖，爸爸妈妈在呢，不怕，烧退了就不难受了。”

　　沈爸爸站在窗边，看着窗外被雨水模糊的世界，眉头紧锁。他犹豫了一下，走到客厅，还是拨通了简阿姨的电话。

　　简泾阳是在第二天上午的早自习接到母亲电话的。

　　“阳阳，你沈阿姨家早早发高烧了，烧了一晚上都没退，嘴里一直迷迷糊糊喊哥哥……”

　　简阿姨的声音带着担忧，“你今天放学的时候过去看看吧，我昨天和你阿琴阿姨通电话，小家伙哭得老可怜了，梦里还喊着爸爸妈妈和我们。”

　　简泾阳戴着电话手表的手微微收紧，他沉默了几秒，然后开口，声音听不出什么情绪：“知道了妈，我现在就跟老师请假。”

　　挂了电话，他直接去了班主任办公室。以家中有急事为由，顺利请到了假。他是优等生，平时纪律良好，老师并未多问。

　　沈家一片寂静，只有雨水敲打屋檐和窗户的细碎声响，以及空气中弥漫着的淡淡药味。

　　简泾阳推开虚掩的房门时，沈妈妈正红着眼眶，用棉签蘸着温水，小心地湿润沈照棠干裂的嘴唇。沈爸爸则一脸疲惫地守在另一边，握着儿子滚烫的小手。

　　“叔叔，阿姨。”简泾阳低声打招呼。

　　沈妈妈惊讶地抬起头，疑惑道：“阳阳？你怎么回来了？”

　　“请假了。”简泾阳言简意赅，目光落在床上那个小小的人影上。

　　沈妈妈流了眼泪，意识到是阿舒特意打了电话，歉声道：“真是麻烦你了，还请假回来。”

　　沈照棠闭着眼睛，呼吸急促而灼热，小脸烧得通红，嘴唇干得起皮，长长的睫毛不安地颤动着，像是被困在了一场醒不来的噩梦里。

　　他比几天前看起来更瘦了些，脆弱得仿佛一碰即碎。

　　简泾阳看了看周围，没看出什么名堂，他走过去，取代了沈爸爸的位置，在床边坐下。他伸出手，用手背试探了一下沈照棠额头的温度，那滚烫的触感让他眉头蹙得更紧。

　　【亲密度+1。】极小声的系统声，跟蚊子嗡嗡一样，沈照棠头疼得厉害，一点儿也没听见。

　　“一直这么烧？”简泾阳问，声音低沉。

　　“吃了药能降下去一点，但反复得厉害。”沈爸爸声音沙哑，“医生说有个过程，就是孩子太受罪了。”

　　似乎是感受到了身边熟悉气息的靠近，床上的沈照棠忽然不安地扭动了一下，被高热折磨得含糊不清的呓语再次溢出唇瓣：“阳阳哥哥，找，找到了。”

　　简泾阳顿了顿，伸手，将他那只即使在毯子里也依旧冰凉的小手轻轻握住。他的手心干燥而温暖。

　　【亲密度+1。】

　　沈照棠像是抓住了浮木的溺水者，手指立刻蜷缩起来，紧紧抓住了他的两根手指，力道大得惊人。那滚烫的温度顺着相触的皮肤传来，烫得简泾阳心头微颤。

　　抓住简泾阳的手指后，沈照棠似乎安稳了一些，呼吸虽然依旧急促，但不再那么惊恐地扭动。

　　沈妈妈看着这一幕，又是心酸又是欣慰，她抹了抹眼泪，轻声对简泾阳说：“阳阳，麻烦你陪他一会儿，我去把粥再热一下，看他能不能吃点。”

　　沈爸爸也站起身，去给医生打电话询问后续用药。

　　房间里只剩下两人，简泾阳就这样静静地坐着，任由沈照棠紧紧抓着他的手指。

　　他再度看了看儿童房，没发现任何异样的地方，既然房间没问题，哪有问题的会是什么……

　　他的手从沈照棠手里抽出，轻轻碰了碰沈照棠的脸。

　　“早早今年几岁啦？”

　　“唔。”沈照棠抓了抓手，没抓到简泾阳，他睁眼，浑浑噩噩地思考。

　　【六岁，六岁。】系统一声比一声小声，沈照棠根本听不清。

　　沈照棠抬起手，看了看自己五根手指头，蜷了蜷抵到简泾阳脸上算作回答。

　　简泾阳挪脸，又问：“早早妈妈叫什么？”

　　【沈爱琴，shěn沈，ài爱，qín琴。】系统超小声。

　　“琴，琴琴，妈妈。”沈照棠咳嗽了一声，将脸埋进被子里。

　　简泾阳手伸进被窝，将沈照棠的小脸拨出来，免得被窝闷人。

　　他再问：“早早爸爸呢？”

　　【唐礼，táng唐，lǐ礼。】

　　“糖糖。”沈照棠拿额头撞了撞简泾阳的手背，生气道，“唐礼。”

　　简泾阳还问：“早早，还记得我是谁吗？”

　　沈照棠小声咳嗽，难受得不行，只咛喃回答：“阳阳哥哥。”

　　不知过了多久，沈妈妈端着一小碗温热的清粥回来。她尝试着喂沈照棠，但他牙关紧闭，根本喂不进去。

　　沈妈妈叹了口气，放下碗，看着儿子难受的样子，心疼无以复加。她俯下身，轻轻拍着沈照棠的背，像是他小时候那样，用一种极其温柔、带着哽咽的嗓音，轻轻哼唱起来。

　　“小宝贝，快快睡。窗外天已黑，小鸟归巢了，月亮也出来了。我的小早早啊，爸爸妈妈在这里。”

　　她的声音柔软而沙哑，带着浓得化不开的爱怜，哼唱的调子简单而古老，是沈照棠还在襁褓中时，她常常哼唱的摇篮曲。

　　昏沉中的沈照棠微微放松了一些，急促的呼吸也稍稍平缓。

　　简泾阳安静地听着，看着。

　　沈妈妈哼着哼着，眼泪又掉了下来。

　　“我们早早啊，是急着想见到爸爸妈妈，所以很早就来到了这个世界。”

　　“那时候，他小小的，像只红皮小老鼠，待在保温箱里。医生都说要很小心才能养大。”沈妈妈抹泪，看着沈照棠难受的样子，心都碎了。

　　“我和你唐叔叔，就每天隔着玻璃看他，心里一遍遍地念，‘早早来到这世界，爸爸妈妈欢迎你。”

　　“我们给他取小名‘早早’，就是希望他无论多早来到这世界，都能知道，家永远在这里，爸爸妈妈永远欢迎他，爱他。”

　　“他好不容易，好不容易才长得这么大，这么乖。明明前几年身体一直很好，怎么突然就昏迷了，好不容易醒来，都没过过几天好日子。”

　　沈妈妈泣不成声。

　　简泾阳沉默地听着，握着沈照棠的手，无意识地收紧了些。他一直知道沈照棠是在所有人的期待下长大，在为数不多的记忆里，他是很喜欢这个弟弟，沈妈妈怎么照顾沈照棠，他就怎么照顾沈照棠。

　　可一切都在沈照棠的昏迷后，生成了巨大的鸿沟，查不出原因，五岁的身体就像一具空壳无人居住，差不多也是这个时候，沈家阿公赶回来稳住沈家，但再多的医疗资源也唤不醒沉睡的沈照棠，身体逐渐萎缩，直到呼吸彻底停止。

　　温馨幸福的家庭隐隐破了裂缝，在外人看来，沈家夫妻一直在好好的生活，但那间一直保留原样，每年勤打扫的房间，无不倾诉他们对孩子的思念。

　　或许是母亲的歌声和话语带来了安宁，或许是退烧药终于开始持续起效，也或许是不为人知的亲密度上升，沈照棠的体温，在午后开始缓慢地往下降。

　　他不再惊厥般地说胡话，呼吸逐渐变得绵长，虽然依旧带着病弱的鼻音，但总算像是陷入了真正的沉睡，而不是痛苦的昏迷。

　　沈妈妈探了他的额头，终于松了口气，带着泪笑了：“退了，开始退了。”

　　沈爸爸也红着眼圈，重重地拍了拍简泾阳的肩膀表示感谢。

　　窗外的雨，不知何时停了。一缕微弱的阳光，顽强地穿透了厚重的云层，斜斜地照进房间，落在沈照棠的脸上，紧皱的眉头松开，在被窝里沉沉入睡。