《如果有来生，你会爱我吗？》我爱一条柴M

18、018

　　周六清晨，阳光像融化的蜂蜜，缓缓流淌进客厅。薄纱窗帘被微风轻轻撩起，光影在橡木地板上跳跃，仿佛无数细碎的金箔在起舞。厨房里，煎蛋在平底锅中发出细微而欢快的滋滋声，油花跳跃着，边缘泛起焦黄的小泡；咖啡机低沉地嗡鸣着，深褐色的液体从喷嘴缓缓滴入玻璃壶，空气里弥漫着黄油、焦糖和现磨咖啡豆混合的香气，暖融融的，像裹着糖霜的梦。

　　余知妡穿着宽松的米白色家居服，发尾随意扎起，几缕碎发垂在颈侧，随着动作轻轻晃动。她正专注地翻动锅里的鸡蛋，忽然腰间一暖——杨圣炳从身后环住她，下巴轻轻搁在她发顶，声音带着刚睡醒的沙哑：“好香。”温热的气息拂过她耳后，指尖无意识地摩挲着她家居服的衣角，仿佛带着某种眷恋的痒。

　　她侧过头，脸颊蹭了蹭他微凉的下巴，嘴角弯起：“快去洗漱，马上就好。”他没松手，反而收紧手臂，在她耳边低笑了一声，温热的气息拂过耳廓，惹得她耳尖微微泛红，心跳漏了一拍。晨光勾勒着他下颌的轮廓，睫毛在眼睑投下细密的阴影，她忽然想起同居的第一天，他笨拙地帮她组装书架，工具散落一地，却固执地说要给她最稳固的依靠。

　　这是他们同居后的第五个周末。没有轰轰烈烈，只有柴米油盐里的温柔。吃完早餐，两人决定去附近新开的“栖居生活馆”逛逛，为这个逐渐有了“家”的样子的小公寓添置些小物件。杨圣炳细心地将餐盘叠放进洗碗机，水流冲刷瓷器的声响清脆如铃，他转身时，袖口蹭到桌角的向日葵花瓶，花瓣轻颤，抖落几粒晨露般的水珠。

　　超市里暖气开得很足，人声鼎沸却并不嘈杂。他们推着一辆略显笨重的购物车，慢悠悠地穿行在货架之间。杨圣炳拿起一套骨瓷杯，白底素净，边缘勾勒着一圈极细的钴蓝色线条，像远山轮廓，也像他衬衫领口那枚褪色的刺绣。“这个喜欢吗？放书房喝咖啡。”他递给她，指尖不经意触到她掌心的茧，那是常年握画笔留下的痕迹。她接过杯子，指尖摩挲着釉面，冰凉光滑的触感让她想起初雪落在指尖的刹那。“嗯，简洁，好看。”她点头，眼底有光，像星子坠入深潭。

　　走到靠垫区，她一眼看中一个墨绿色丝绒抱枕，柔软如天鹅绒的触感让她忍不住抱在怀里试了试，脸颊蹭了蹭，绒毛蹭得鼻尖发痒：“这个放沙发上看书靠着应该很舒服。”杨圣炳看着她的侧脸，她睫毛轻颤的模样让他感觉此刻是多么的可爱。

　　“你喜欢就买。”杨圣炳自然地接过，放进购物车，又指着旁边一个拼色几何图案的抱枕，“那个也挺适合客厅的色调，几何线条能和沙发上的金属边呼应。”他的手指划过抱枕的棱角，动作带着设计师的敏锐。余知妡轻笑出声，想起他熬夜赶设计图时，铅笔在纸上沙沙作响，咖啡杯见底了也浑然不觉，最后她悄悄续上温热的牛奶。

　　他们就这样慢慢逛着，讨论毛巾的厚度是否吸水、地毯的材质会不会掉毛、香薰该选雪松还是白茶。在香薰区，余知妡拿起雪松木调的藤条，杨圣炳却挑了白茶：“雪松太清冷，白茶更暖，适合晚上看电影的时候点。”她望着他认真对比两款窗帘挂钩的侧脸——鼻梁高挺，睫毛在灯光下投下淡淡的阴影，喉结随着吞咽动作微微滚动。心里涌起一种前所未有的踏实感，像终于找到了拼图缺失的那一块。

　　中午，他们在超市附设的简餐厅吃了饭。杨圣炳点了一份番茄牛腩饭，余知妡选了鳗鱼饭，他固执地将自己碗里的溏心蛋拨到她碗里：“你总熬夜，多吃点蛋白质。”她笑着咬了一口，蛋黄绵密如绸，甜咸交织的滋味在舌尖化开。饭后，他们并肩坐在餐厅的玻璃窗前，阳光穿过树叶，在桌面洒下斑驳的光影，他的影子恰好覆盖住她的，像无声的拥抱。

　　下午回家，一起把新买的东西归置妥当。墨绿抱枕往沙发上一放，整个空间瞬间多了几分沉静与质感；新茶杯洗净后倒扣在沥水架上，阳光穿过玻璃，折射出细碎的光斑，像散落的星屑；余知妡插上新的香薰藤条，淡淡的雪松味悄然弥漫，清冷又温柔，与杨圣炳身上惯用的檀香交织成独特的味道。

　　“有点家的样子了。”杨圣炳站在客厅中央，环顾四周，语气里是藏不住的满足。他的目光掠过书架上一排排两人共同购置的书，茶几上并排摆放的马克杯，还有玄关处挂着的那幅他们一起画的抽象水彩画——斑斓的色彩纠缠着，像他们交织的命运。余知妡笑着点头，靠在他肩头，发丝蹭过他衬衫的褶皱，留下一缕若有若无的茉莉香。

　　这一刻，她几乎要忘记那些关于江哲的微妙感觉——他在会议桌上不经意扫来的目光，加班时递来的那杯温热的拿铁，还有那句轻描淡写的“顺路送你”。她也几乎忘了刘微那些意味不明的话语，比如“江总监对你可真不一样”、“你最近是不是和江总监走得太近了”。她只想沉浸在这份触手可及的安稳里，像沉入一片温暖的海，连呼吸都变得绵长。

　　周日，他们睡到自然醒。午后，杨圣炳窝在书房画设计图，铅笔在纸上沙沙作响，橡皮擦与尺规碰撞的轻响偶尔穿插其中；余知妡则蜷在客厅沙发里读一本小说，阳光斜斜地洒在书页上，字迹仿佛镀了金边。风从窗缝溜进来，轻轻掀动她膝头的书页，她抬手按住，指尖触到扉页上杨圣炳悄悄写下的便签：“致我最爱的读者——愿文字如蜜，甜透你的午后。”

　　屋子里很安静，只有书页翻动的声音和笔尖划过纸张的轻响。偶尔抬头，两人目光相接，彼此一笑，便又各自低头，心里却因对方的存在而格外安定。余知妡读到一段关于爱情与背叛的描写时，心跳莫名加快，她下意识地望向书房，杨圣炳的背影在光影中模糊成一道剪影，却让她觉得无比安心。

　　然而，这份宁静在傍晚被门铃打破。

　　余知妡开门，刘微提着一袋水果站在门外，笑容灿烂如常：“嗨！路过这边，想着你们可能在家，就上来坐坐。没打扰你们二人世界吧？”她熟门熟路地换鞋进门，目光迅速扫过客厅的新布置，“哟，添新东西了？这抱枕好看，香薰味道也好闻，挺有品位嘛！”她的高跟鞋敲击地板的声响清脆而急促，像一串打破寂静的鼓点。

　　余知妡笑着接过水果，去厨房洗切。刘微则凑到刚从书房出来的杨圣炳身边，压低声音，语气看似随意：“圣炳哥，还是你厉害，把我们家知妡照顾得这么好。你都不知道，她在公司最近可抢手了。”她说话时，指甲无意识地划过水晶果盘的边缘，发出细微的刮擦声。

　　杨圣炳正倒水，动作一顿，抬眼看向她：“什么意思？”

　　刘微摆摆手，笑容依旧明媚：“没什么没什么，就是江总监啊，特别看重她。‘浮城印象’那么大个项目，力排众议交给知妡全权负责，资源倾斜得那叫一个明显。公司里都有些风言风语了。”她顿了顿，观察着杨圣炳的表情，又急忙补充，“不过我们都知道，那是因为知妡能力强！江总监那是惜才！你别多想啊！”

　　杨圣炳脸上的笑意淡了些，淡淡的说道：知妡的能力大家有目共睹，上司欣赏很正常。

　　看似随意的回答，只不过眼睛看向窗外，不知道在想些什么。

　　刘微仿佛没察觉，继续用那种推心置腹的语气：“说真的，江总监对知妡是真好。上次那个难缠的客户，也是他亲自出面帮知妡挡掉的。加班晚了，还非要亲自送她回家，说是顺路，其实绕了好大一圈呢。我们都开玩笑说，江总监对知妡比对他自己还上心。”她说话时，尾音微微上扬，像一根轻挑的羽毛，却带着刺。

　　这时，余知妡端着茶和水果出来：“你们聊什么呢？”

　　“没什么！”刘微立刻换上明朗笑容，“夸你们家布置得温馨呢！知妡你真会买东西。”她端起茶杯，热气熏得她睫毛颤动，杯沿在她唇上留下淡淡的口红印。

　　余知妡笑了笑，没在意。但接下来的一个小时里，刘微的话像细密的雨点，不断落在同一个地方——江哲如何在会议上为她辩护，如何在她方案被质疑时力挺，如何在她感冒时默默放在她桌上的药……每次提到，她都会加上一句“江总监就是欣赏知妡的才华”或“圣炳哥你千万别误会”，可越是澄清，越像提醒。杨圣炳的话越来越少，只是听着，偶尔点头，嘴角勉强维持着一点弧度，指甲却深深掐进掌心，留下月牙状的痕迹。

　　刘微走后，公寓恢复了安静，却不再是之前的那种宁静。余知妡收拾茶几，发现杨圣炳站在窗边，望着楼下刘微离开的方向，背影沉默而紧绷。夕阳的余晖为他镀上一层金边，却衬得他的影子格外细长，仿佛随时会被风吹散。

　　“怎么了？”她走过去，从后面轻轻抱住他的腰，发丝蹭过他衬衫的褶皱，留下一缕茉莉香。

　　他转过身，握住她的手，笑了笑：“没什么。”可眼神里的光，暗淡了许多，像被风吹皱的湖面。他掌心的温度比往常低，指尖残留着铅笔灰的细屑，粗粝地摩擦着她掌心。

　　“微微就是话多，你别听她乱说。”余知妡解释，“江总监就是正常的上司对下属，那个项目很重要，难免会很重视。”

　　“我知道。”他把她搂进怀里，下巴蹭着她的头发，力度大得几乎要将她揉进骨血，“我当然相信你。”他的手臂收得很紧，像是怕一松手，她就会消失。可喉间滚动的叹息却泄露了他的不安，像被风吹散的蒲公英，飘摇着落进她耳中。

　　余知妡靠在他怀里，听着他平稳的心跳，却感到一丝不安，像细小的虫子，悄悄钻进心里。刘微那些话，看似无心，实则精准。它们不是刀，而是种子，落在杨圣炳心上那片名为“信任”的土壤里。一旦土壤被翻开，怀疑便有了生长的空间。

　　晚上，他们原本计划一起看电影。可杨圣炳心不在焉，手机拿起又放下，电影演了什么，他似乎全然不知。屏幕的光在他脸上明明灭灭，映出他紧蹙的眉头。余知妡瞥见他手机屏幕上不断刷新的空白页面，像是期待着什么，又像是害怕着什么。

　　“你是不是累了？”余知妡暂停电影，轻声问，指尖无意识地绞着抱枕的流苏，墨绿色的丝线在指缝间缠绕成结。

　　他揉了揉眉心：“可能吧。最近项目有点烦心。”谎言脱口而出的瞬间，他喉间泛起苦涩，像咽下了一片未熟的青杏。

　　她看着他，知道他在说谎。烦心的不是项目，是那些关于江哲的细节，是刘微话语里藏不住的暗示。她没有追问。有些事，越解释越显得心虚。她只是靠过去，握住他的手：“那早点休息吧。”掌心的温度透过薄茧传递过来，带着微微的颤抖。

　　“好。”他回握她，力道很大，仿佛在确认她的存在。黑暗中，两人并肩躺着，却都未入睡。余知妡能感觉到他身体的僵硬，于是主动翻身，窝进他怀里。他抱紧她，低声说：“睡吧。”呼吸却急促而凌乱，像被潮水困住的礁石。

　　这一夜，同床共枕，却隔着一层看不见的薄雾。信任仍在，却不再坚不可摧。刘微的目的达到了——那颗名为“怀疑”的种子，已经悄然埋下。窗外的风卷起窗帘，月光在床头洒下斑驳的碎影，像裂痕初现的瓷器，映照着两人交叠却各怀心思的剪影。

　　而周末的甜蜜，终究被蒙上了一层淡淡的、挥之不去的阴影，像一滴墨汁坠入清水，缓慢却不可逆地晕染开来，将原本澄澈的时光染成暧昧的灰。