《真假乌托邦（第一部）》风爱盼影

5、第四章 玫瑰少年

　　"找到了那个'那件事'的当事人。"林嘉把照片给大家传看了一下，"周晨。被欺凌。学校做了调查但结论被毁掉。现在的问题是……"

　　"他在哪？"峻初接上他的话。他已经端详完了那张海报，指腹无意识地摩挲了一下手指，又想起自己没有相机，"'他死的时候'——用的是过去时。"

　　"死了。"浩泽说，他靠着门框站着，校服的袖子被他卷到了手肘，"那刚才我们看到的那个——"

　　脚步声从外面传来。宋屿和源宸回来了，源宸手里拿着一本薄薄的册子，封面是灰绿色的，上面写着"个案咨询记录"。

　　"心理室全是灰。"源宸说，"桌面上有厚厚一层，说明很久没人用过。但档案柜里有一份记录，锁在抽屉里，锁是坏的，一拉就开。"

　　他翻到某一页，递给林嘉。纸上是手写的记录，字迹娟秀，像是心理老师的手笔。记录人署名"顾老师"，日期是2020年3月。内容不多，大概四百字，林嘉快速扫了一遍，然后递给宋屿。

　　"你来念。"他说，声音沉下来。

　　宋屿接过来，清了清嗓子："来访者周晨，男，17岁，高三六班。自述自2019年10月起持续遭受班级内多名同学的言语侮辱和肢体推搡，起因不明。周晨称自己尝试向班主任求助三次，班主任口头答应处理但未有实质行动。向教务处反映一次，教务处表示'同学之间开玩笑而已'，建议周晨'调整自己的心态'。心理室首次接访，评估显示周晨有明显焦虑和抑郁倾向，建议学校启动正式防欺凌程序。备注：本报告提交后一周未见任何反馈。顾老师，2020年3月12日。"

　　宋屿念完最后一句话，走廊里安静得只剩日光灯的电流声。

　　"还有别的吗？"林嘉问。

　　"最后有一页手写的备注，钢笔写的，日期是2020年5月。"源宸说，"只有一句话：'周晨失踪了。没有人找他。'"

　　"失踪。"峻初说，他的声音里有某种职业性的冷静，但林嘉注意到他的指节在发白，"2020年5月失踪，学校做了调查但结论被销毁，心理报告提交后无人处理。然后刚才系统提示'玫瑰少年在等你'……"

　　"所以我们的任务是找到周晨。"宋屿说，把咨询记录合上，"找到他经历了什么，找到他在哪，找到真相。"

　　"或者更准确地说，"林嘉把手环亮了一下，上面"找到'那件事'的真相"几个字依然清晰，"找到真相。不管真相是什么。"

　　"那我们怎么找？"沈耀问，"现有信息：一个被欺凌后失踪的男生，一个不作为的学校，一份被销毁的调查结论。但我们要在哪儿开始搜？这个学校这么大，教室、办公室、操场、宿舍……"

　　他的话音还没落，走廊尽头那扇锁着的铁门后面，忽然传来了金属碰撞的声音。

　　很轻，像什么人在里面碰倒了东西。

　　七个人全部安静下来，盯着那扇锈迹斑斑的铁门。

　　"锁着的。"浩泽说，"但里面有人。"

　　"或者有东西。"程年纠正他。

　　林嘉走到铁门前，拽了一下链条锁，锁头纹丝不动，锈得很结实。他贴着门缝往里看，里面太黑了，什么也看不见。但门缝底下漏出一丝极淡的光，橙黄色的，像蜡烛或者老式灯泡。

　　"想办法开锁。"他说。

　　"我来。"沈耀挤过来，蹲下看了看锁的构造，"这种老式链条锁，用铁丝就能捅开。但我没有铁丝——"

　　"我发绳。"峻初从后脑勺上扯下一根黑色皮筋，里面包着细细的金属丝，"在战区习惯了，随身带这个，有时候可以当应急工具。"

　　沈耀接过发绳，三两下抽出里面的金属丝，折弯了塞进锁孔。他手指很稳，全神贯注地拨弄了大约一分钟，链条咔嗒一声松开了。

　　"程序员会开锁？"程年挑了下眉。

　　"写过三年开锁算法。"沈耀把铁链一圈圈解下来，"熟门熟路。"

　　铁门推开的时候发出一声尖锐的金属摩擦声，像很多年没有被打开过。门后是往下的楼梯，台阶很陡，墙壁上每隔两米有一盏发黄的壁灯，光线昏沉沉的，往下延伸了一段就拐弯看不见了。

　　"地下室。"源宸低声说。

　　"下去吗？"峻初问。

　　林嘉站在楼梯口往下看了一眼，那股橙黄色的光从拐弯的地方透上来，带着一丝若有若无的气味，说不清是灰尘还是别的什么。他转头看了一眼其余六个人。程年的手环在暗处亮着微光，宋屿推了下眼镜，浩泽把卷起来的袖子又往上撸了一把，沈耀把剩下的金属丝重新收好，源宸将白大褂的衣领翻好——他到现在还穿着那件白大褂，校服套在外面有些不伦不类，但他似乎很执着地保持着这个细节，峻初什么都没说，只是安静地站在队伍最后面，像他在战区时一样，永远给撤退留一个位置。

　　"下去。"林嘉说。

　　脚步声在狭窄的楼梯间里被压缩成沉闷的回响。七个人排成一列，林嘉打头，程年殿后，往那团橙黄色的光里走去。

　　楼梯拐了个弯，又拐了个弯。墙壁上的壁灯越来越旧，有几盏已经碎了，玻璃渣还在灯座里。越往下走温度越低，沈耀缩了缩脖子，校服领子立了起来。浩泽走在中间，一只手按在墙壁上，像是在确认这条通道是真实存在的。

　　最后一阶楼梯踩到底的时候，林嘉停住了。

　　面前是一扇普通的木门，门上刷着暗红色的漆，漆面剥落了大半。那团橙黄色的光从门缝里透出来，比刚才亮了一些，还带着某种持续而均匀的嗡鸣声。门没有锁，只是虚掩着。

　　他推开了门。

　　门后是一间大约二十平米的地下室，水泥地面，水泥墙壁，没有任何窗户。唯一的光源是房间正中央的一盏老式台灯，灯罩是橙色的，灯泡发着暖黄的光。台灯旁边放着一把椅子，椅子上坐着一个人。

　　穿着和他们一样的蓝白校服，瘦削的背影，微微驼着肩。那张脸依旧模糊不清，像一团没对上焦的影子。但这一次，他开口了。

　　声音很轻，像从很远的地方传来，又像在耳边贴着耳朵说话。

　　"你们来啦。"

　　七个人站在门口，谁都没有动。

　　"我等了好久。"那个声音继续说，带着一种平直的、没什么起伏的语调，"从2020年等到现在。来了好多穿制服的人，他们看完就走了。来了好多老师，他们看完也走了。你们是第七批。"

　　"你叫周晨？"林嘉问。

　　那人没有回答。他只是微微侧了侧头，那张模糊的脸对着林嘉的方向，顿了顿，然后慢慢抬起手，指向房间角落的一张书桌。