《野区见星河》沙粒吖

91、高雪维尔的CNY

　　纽约到巴黎的八个小时，沈瓷睡了七个半。

　　严格来说，不止她睡了七个半——她怀里那两只也睡了七个半。后舱卧室的床本来就宽，乐乐和然然一左一右占得理直气壮，像两只黏人的小兽，睡着了还要确认“人”在不在，手脚全往她身上搭。

　　沈瓷原本的计划写在脑子里，条理清晰得像她的课程表：先把两小只哄睡，再把 iPad 打开，把这周缺的课和阅读材料补一半。九门课不是开玩笑的，更何况这周学校还在上课——对家里长辈来说，过年这件事不是“有没有空”，而是“必须在”。她请的这周假，严格意义上是“该请”的。

　　结果两小只呼吸一匀，她眼皮也跟着沉。

　　像有人按了一个键，世界瞬间熄灯。

　　醒的时候她还以为自己刚闭眼。窗外却已经从深黑变成了灰蓝，云层被切得很薄，像一层半透明的绸。她动了动，然然立刻往她颈窝里钻，鼻尖蹭得她发痒；乐乐更夸张，腿搭在她腰上，睡梦里还哼了一声，像在抗议她“乱动”。

　　沈瓷无声地叹了口气，认命。

　　门被轻轻敲了两下。

　　Mia探头进来，压着嗓子，像怕吵醒小朋友：“你们三个像三只小猪一样，睡了一路。”

　　沈瓷眼睛还没完全睁开，嘴已经先顶上：“姐，你要知道，我们哈佛的学生是很缺觉的。”

　　Mia走进来，顺手把床边掉下去的毯子捞起来盖好，动作熟练得像在处理一个大型幼儿园午睡现场。她低头看了沈瓷一眼，笑得很温柔也很不客气：“缺觉是一方面。”

　　沈瓷：“那另一方面是什么？”

　　Mia挑眉，语气轻飘飘的：“跨洋谈恋爱也很累。有个女粉丝很多的电竞明星男朋友也很累。”

　　沈瓷：“……”

　　她本来想反驳“我没有谈恋爱”，但那句话在舌尖转了一圈，最后还是没说出口。不是因为说不出来，而是因为这句话太像某种自我欺骗——她不太喜欢。

　　她把脸埋回枕头里，闷声：“你又开始了。”

　　Mia笑：“我开始什么？我说错了吗？”

　　沈瓷不说话。

　　她没有力气吵架，也没有力气解释。她只是在被子里摸到手机，屏幕亮起的一瞬间，第一反应不是看消息，而是下意识去找那个置顶的聊天框。

　　没有新消息。

　　她盯了两秒，把屏幕按灭。

　　Mia没看她手机，却像能看透一样，语气反倒更轻了些：“好了，起床吧。我们快到巴黎了，落地要换小飞机，你抱着两只再睡也来得及。”

　　沈瓷把然然抱得更紧一点，含混地“嗯”了一声。

　　她从来都不是会在别人面前摆出“我很难过”的人。尤其是在家族里，她从小就知道怎么做一个“省心”的小孩：不哭、不闹、不让大人担心，不给任何人添麻烦。

　　可越是这样，她越怕自己一开口，就会暴露一些不该暴露的情绪。

　　比如——想。

　　比如——有点委屈。

　　比如——明明知道不应该，却还是会在某些时刻很幼稚地想：为什么不能陪我过年。

　　只是她也知道答案。

　　韩灏不来，不是因为他不想。

　　是他来不了。或者说，他觉得自己不该来。

　　他把“该不该”看得比“想不想”更重要。

　　这一点，她从十七岁认识他开始就知道。

　　飞机落地巴黎时，外面的冷像是另一种质感的冷——更锋利、更干净。机场灯光明亮，玻璃墙外是冬天的灰。沈瓷抱着然然下机，乐乐跟在她身后，一边揉眼睛一边打哈欠，走两步还差点撞到行李箱。

　　Mia一手拎着小朋友的外套，一手拿着手机，边走边开会，语速平稳得像在办公室。她身上那种“无论在哪都能进入工作状态”的能力，沈瓷从小见到大，已经习惯了。

　　换乘小飞机的时候，机舱明显更小，座位更近，窗外的云层也更低。乐乐终于彻底醒了，贴着窗户看雪线，兴奋得像第一次见到世界：“小姨！小姨！那里是雪吗！”

　　沈瓷“嗯”了一声。

　　然然睡眼惺忪地问：“Lucas哥哥来吗？”

　　沈瓷顿了顿，笑着揉他头发：“Lucas哥哥很忙。”

　　然然不太满意，皱着小眉毛：“那小姨会不开心。”

　　沈瓷把他的小帽子给他戴好，语气很认真：“小姨没有不开心。”

　　然然盯着她看了两秒，像在判断真假，然后忽然伸手抱住她的脖子，奶声奶气地补了一句：“那小姨就是想Lucas哥哥了。”

　　沈瓷：“……”

　　她把脸转开，看向窗外。

　　窗外是大片雪山，雪线干净得像画出来的，阳光落上去，亮得刺眼。她眯了眯眼，心口却像被那一片白轻轻擦了一下——越是干净的东西，越容易显得心里的杂乱很明显。

　　抵达高雪维尔时，天色已经有点暗。

　　木屋的司机和管家早早等在外面，车门打开的一瞬间，暖气扑面而来，带着木头的香味。沈瓷把外套裹紧，抱着然然上车，乐乐自己爬上来，坐好还要装作很成熟：“我不用抱，我是男子汉。”

　　Mia笑着把他的安全带扣好：“男子汉就更要系好。”

　　车一路驶进雪场腹地，路灯暖黄，雪地被照得像糖霜。远处的木屋亮着灯，烟囱里有淡淡的烟。沈瓷看着那一点暖光，心里莫名松了一口气——这大概就是家族坚持“无论在哪都要一起过年”的理由：人再忙，回来这一趟，至少会被这种“有人等你”的感觉稳住。

　　车停下时，门已经被打开。

　　客厅里很暖，壁炉火烧得正旺。林婉仪和沈建国站在沙发旁，像是刚聊完什么，听到动静立刻转头。

　　沈建国一眼看见沈瓷，眉眼就松了，张开手：“让我看看我女儿，几个月没见。”

　　沈瓷把然然放下，往前走两步，像小时候一样黏过去，声音软得很自然：“爸，你还知道你几个月没有见过。”

　　沈建国伸手摸她头发，像确认她有没有瘦：“瘦了。”

　　沈瓷下意识反驳：“没有。”

　　林婉仪在旁边看着，没说话，只是伸手帮她把围巾解下来，动作很轻，却很熟悉。她的关心一向不太用语言表达，更像是“我看着你”。

　　乐乐和然然在客厅里绕了一圈，突然宣布：“今晚要和小姨睡！”

　　沈瓷还没来得及说“你们不要闹”，旁边就传来一声懒懒的叹气。

　　“kaka住在旁边。”Mason不知什么时候出现的，穿着家居服，头发还带点湿，像刚从浴室出来。他一边把自己手里的杯子放下，一边很顺手地接了话，“你们当然要去陪 kaka 了。舅舅陪小姨婆和小姨公就好。”

　　乐乐眨眨眼：“可是我们想跟小姨睡。”

　　Mason毫不心虚：“小姨要写作业。”

　　沈瓷：“……”

　　她还没开口，Mason已经蹲下去，语气温柔得像哄猫：“你们不是想看 kaka 吗？kaka 在旁边的房子等你们。还有雪地车，晚上可以坐一圈。”

　　乐乐眼睛亮了：“真的？”

　　Mason点头：“真的。舅舅什么时候骗过你？”

　　沈瓷在旁边小声提醒：“你上次骗他你会变魔术。”

　　Mason面不改色：“那是科学。”

　　乐乐和然然已经被“雪地车”和“kaka”拐走了。Mason把两小只连哄带骗地送去隔壁五房的那栋——那边住 Cerelia 一家、裴晚姨妈，还有 Mia 和小朋友们本来就安排在那边。至于这一栋四房的，按道理应该更安静一点——前提是 Mason 不带他的“派对朋友”回来。

　　沈瓷看着 Mason 的背影，忍不住感叹：“哥，你真的到哪里都能找到陪你喝酒的人。”

　　Mason回头冲她笑，笑得很欠：“我这叫女人缘好。”

　　沈瓷翻了个白眼：“那你这女人缘怎么还单身？”

　　Mason像没听见，抬手比了个“嘘”，示意她别在长辈面前继续攻击他，然后很自然地转移话题：“你房间选好了吗？别选一楼，我一楼。”

　　沈瓷：“我为什么不能选一楼？”

　　Mason理直气壮：“因为我需要一个不用爬楼就能回来的房间。”

　　沈瓷：“……”

　　她上楼的时候才发现安排果然很合理：二楼两个房间，一个是林婉仪和沈建国住，另一个几乎就是行李间——各种雪具、礼盒、备用的外套，堆得整整齐齐。三楼是她的，安静，窗外能看到雪道，夜里灯光像星星一样排开。

　　她一进房间就闻到淡淡的木香，壁炉没点，但暖气很足。她把行李箱打开，衣服一件件挂起来，动作有条不紊。她一直都是这样的人：情绪乱的时候，越要让生活看起来整齐。

　　整理到一半，她手机震了一下。

　　她以为是韩灏。

　　点开——是程思意发来的一个表情包：一只猫躺在书堆里装死，配文：九门课的天才还活着吗？

　　沈瓷笑了笑，回：活着。且顽强。

　　她把手机放回床上，继续整理。

　　林婉仪不知道什么时候上来了，敲门的动作很轻，像怕打扰她。她在床边坐下，看着沈瓷收拾衣服，语气平静得像聊天：“高雪维尔这么美，灏灏不来可惜了。”

　　沈瓷手上的动作顿了顿，随即恢复正常，笑得也自然：“他去迪拜陪陪宋阿姨也蛮好的。”

　　林婉仪“嗯”了一声，没立刻接话。她看着沈瓷的侧脸，像在看一个她从小养到大的孩子，明明什么都能扛，却总让人忍不住心疼。

　　过了几秒，她才说：“他今年应该特别不容易，多体谅他，瓷瓷。”

　　沈瓷把最后一件毛衣挂好，转身靠在柜门上，点头：“嗯。”

　　她没有说“我知道”，也没有说“我一直都在体谅”。

　　这些话说出来太像一种自我表扬，她不太喜欢。

　　她只是忽然想到：她和韩灏现在的聊天，真的已经变成“有一句没一句”。

　　他忙，她也忙。他回消息慢，她就不敢发太多。她发少了，他那边的世界又像一片密不透风的墙——她靠近的时候能听到一点动静，可一旦退开，那墙就又恢复沉默。

　　她很无力。

　　可她又不能说。

　　她不想做那个在他压力最大的时候还要他“证明爱”的人。

　　林婉仪看着她，像想说什么，最后只是伸手把她鬓边的一缕头发别到耳后：“别太累。”

　　沈瓷笑：“我不累。”

　　林婉仪轻轻叹气，没有拆穿。

　　楼下传来笑声，像是谁回来了。沈瓷听见 Mason 的声音在说什么“你们别把我这当酒店前台”，又听见沈建国的笑声，很低，像很放松。

　　那一瞬间，沈瓷忽然觉得：其实“家”这件事很奇妙。它不一定能解决你所有问题，但它能让你在某个瞬间觉得——至少我不是一个人。

　　同一时间，迪拜。

　　韩灏打完年前最后一场常规赛就飞过去了。

　　宋语薇投资 web3 以后，有三分之一的时间都待在迪拜，像把自己的生活搬进了另一个节奏更快的世界。韩爷爷今年在南美过年，韩灏完全不想跟韩修远一起过年——自从宋语薇和韩修远摊开谈离婚后，韩灏每次接到韩修远电话，承受的就不只是压力，还有一种更钝的负能量：指责、要求、以及那种“你应该站在我这边”的理所当然。

　　他不想听。

　　所以他飞走了。

　　他到迪拜的时候，给沈瓷发了一条消息：到了。

　　只有两个字，像他的风格。干净、克制、不给情绪留出路。

　　沈瓷看见那条消息的时候，正在试雪镜。她戴着手套，打字很慢，最后只回了一个“嗯”，又补了一个表情：一个小太阳。

　　发出去以后，她自己都觉得有点傻。

　　但她还是没撤回。

　　到高雪维尔的第二天，就是年三十。

　　沈瓷一大早就一个人出去滑雪了。

　　她其实很喜欢滑雪——速度、风、雪道的弧度、落差带来的短暂失重，都让人很容易把脑子里的东西清空。她戴上头盔和雪镜的那一刻，世界就只剩下呼吸声和雪板刮过雪面的沙沙声。

　　她滑得很快，像在逃，又像在追。

　　滑到第三趟的时候，她在缆车上看见远处雪道上有人摔了一跤，旁边的人伸手把他拉起来，两个人笑着拍掉对方身上的雪。她看了一会儿，移开视线。

　　雪镜里映出自己的影子，模糊，安静。

　　中午回到木屋，她洗了个澡，换了舒服的家居服下楼。管家已经把午餐摆好——热汤、沙拉、烤肉、甜点，像把每个人都当作“随时会回来吃饭”的那种准备。

　　可餐厅里只有她和刚睡醒的 Mason。

　　Mason穿着浴袍，头发乱得很有艺术感，坐下就先喝水，像在缓解宿醉的后遗症。沈瓷看了他一眼：“你昨晚又喝了？”

　　Mason很诚实：“喝了一点。”

　　沈瓷：“一点是多少？”

　　Mason：“够我睡到中午。”

　　沈瓷：“那你确实是‘一点’。”

　　Mason笑了笑，抬眼看她，忽然说：“沈瓷瓷，你的情绪很奇怪。”

　　沈瓷夹菜的动作停了一下，又若无其事地继续：“哥，你别乱说呀，我心情好得很。”

　　Mason不急，慢悠悠地补刀：“你心情好的时候，不会一个人一大早去滑雪。”

　　沈瓷：“我本来就喜欢滑雪。”

　　Mason看着她，像在看一个从小就很会装的妹妹：“你喜欢滑雪，但你以前喜欢拉人一起去。”

　　沈瓷：“……”

　　她把筷子放下，端起汤喝了一口，语气轻松得像聊天：“我只是要回来写一下作业，然后等大家回来吃年夜饭。”

　　Mason点头：“行。”

　　他顿了顿，像觉得不够，又补一句：“很想 Lucas 吧。”

　　沈瓷的睫毛轻轻动了一下。

　　她抬眼看 Mason，笑得很坦荡：“想呀。谁不想自己的男朋友呢。”

　　她说得太顺口，顺口得连自己都觉得“漂亮”。

　　可漂亮的话说完，心里那点空还是在。

　　Mason看着她，没拆穿，也没继续逼。他只是把手机举起来，屏幕亮着，是一条刚收到的信息。

　　“你的男朋友，让我下午带你去逛街。”Mason语气像在念通知，“他说他在卡地亚给你准备了新年礼物。”

　　沈瓷盯着那条信息看了两秒，心脏像被什么轻轻敲了一下。

　　礼物这种东西，她其实不太在意。她从小拥有的太多，物质对她来说更像背景噪音。可她在意的是——他在这种忙到喘不过气的时间里，还是记得她。

　　还是想把“陪不了你”这件事，尽量补得像样一点。

　　她把视线从手机移开，低头继续喝汤。

　　汤很热，热得她指尖发麻。

　　Mason把手机收回去，像随口问：“去吗？”

　　沈瓷没抬头，声音却很轻：“去。”

　　Mason“嗯”了一声，没再说什么。

　　餐厅里只剩下刀叉碰到盘子的轻响，壁炉的火在噼啪烧，窗外雪很亮。安静得像是给人留了一段可以自己消化情绪的空白。

　　沈瓷吃到一半，手机又亮了一下。

　　她以为是韩灏。

　　点开——依然不是。

　　是群里 Cerelia 发的语音：“你们午饭吃了吗？我们在山上排队，晚点回去年夜饭，谁敢偷吃我就跟谁绝交！”

　　沈瓷听完，笑了一下，回了一个“好”。

　　她把手机扣在桌上，手指在桌沿轻轻敲了两下。

　　Mason瞥她一眼，像没看见，又像看见了但不说。

　　他说：“吃完饭你回去写作业，我去换衣服。下午两点出发，别磨蹭。”

　　沈瓷“嗯”了一声。