《流宿之恋》爱丽丝岛

2、离奇 我叫夏燃，

　　“我叫夏燃。”灰似的白光下她目光失焦，“你是谁？”
　　“陆照也。”

　　他们交换了名字，在父母的遗体之前。
　　在一个八月盛夏，台风暴雨之夜。
　　离奇地像一幅电影画面，而他们是灵魂出窍的演员，扮演一个叫自己的人。

　　雨叫声越来越响，溅在青石板路和玻璃窗上噼里啪啦震耳欲聋。老破木屋旧窗挡不住台风的肆虐，眼珠子一样的灯泡在二人头上陈旧地晃动。床上的人静静悄悄，空气卷起腐烂阴霾的味道。

　　如果不是台风要来，村里工作人员不会挨家挨户上门提醒，检查老人们是否关闭好了门窗，并核实防台沙包和急救包是否发放到位。如果不是村干部闻见了浓重的煤炭味，徐阿秀和陈刚的尸体不会当天就被发现。

　　“这雨要下一整夜，你们老待这也不成，先回镇上休息吧，明天雨小点再来派出所一趟。等台风走了，你家亲戚们会过来一起帮你处理后事，行不？”

　　老警察这话，前一句对着夏燃和陆照也两个人说，后一句是只对陆照也说了。

　　一个镇的，他们知道他家里没其他人，但叔伯姑姨老邻居们的都离的不算远，等台风一过，死者为大，他们应该能过来帮忙。

　　没人应答。

　　陆照也和夏燃并排站着，一个空着手仰头直勾勾盯着灰漆漆的木头屋梁，一个裹着毯垂眸长久凝视床上的女人。都面无表情，眼睛里空空荡荡。

　　天地之间唯有瀑布般的瓢泼大雨痛苦嚎叫。

　　警察又委婉提了醒。现在屋里没太大味，是因为暴雨来之前开窗通风散炭味了。现在门窗关着紧，人死后24-48小时里，尸体会开始散发味道。夏天天热，雨重潮湿，尸体腐化的速度会迅速加速，这要是闷着待一晚上，尸臭味可想而知。

　　还有一点他们没提，怕吓到孩子们。这一晚上还没熬过去，尸体就得生蛆了。他们哪能让俩十几岁的孩子亲眼看到爸妈眼睛里钻出白色蠕动的蛆？

　　陆照也缓缓低下头，咬肌把嘴唇绷成一条直线，凝视着床上的男人，和他身边从未见过的陌生女人。

　　他没出声，却听见旁边的女孩哑着声音说。
　　“我不走。”

　　夏燃眼眸黑的可怕，脸上一点儿生气也没有。她像是自言自语地又重复一遍：“我不走。”

　　“小姑娘，我知道你现在很伤心，但这不是你这年纪的孩子长待的地方，得联系上大人让他们来处理。”

　　“没大人。”

　　两个警察又对视一眼。看女孩这幅样子，真是应了那句话，家家户户都有难念的经。唯一庆幸的是，夏燃住城市里，这要是在乡下，不出一天，各种难听扭曲的谣言能把她从头到脚生吞了。

　　出轨、婚外情、烧炭、自杀，哪个词说出来都足以让村口八卦王者们兴奋许多年。

　　夏燃的目光无声地从妈妈的头发慢慢看到眉眼，再从鼻子慢慢看到嘴巴，每一眼都是雏鸟的依恋。

　　徐阿秀走之前，特地给自己打扮了下。她描了眉，拍了腮红，涂了红唇，穿上了自己最好看的红色衣服，把头发梳得整整齐齐，体体面面地离开了人间。

　　以前妈妈从不打扮的。徐阿秀总是低眉顺眼地笑，说自己一中年女人花这钱干嘛，要打扮也该是小姑娘打扮。

　　在夏燃从小到大的记忆里，妈妈对自己都很节约。衣服大多数是自己做的，做一件可以穿上十几年。头发从来没烫过染过，也很少去理发店剪，长了就自己拿剪刀剪短一些。大夏天的，她为了省两元公交钱，可以冒着酷暑一个人从工作地点走回家。

　　但她对女儿总是舍得的。

　　她会跟人讨价还价买新鲜的鱼上锅蒸，说学习太累得补脑。买整块的牛肉和打八折的牛奶，让夏燃长到了一米六八。每年夏燃生日，她都给女儿做一件漂亮的衣服，说小姑娘就要趁年轻打扮得漂漂亮亮的。她会买不同款式的奶油蛋糕回家。夏燃许好愿吹灭蜡烛睁开眼睛的一刹那，总能看见妈妈亮晶晶的杏眼。

　　开小旅店的钱，就是这样对自己省和对女儿大方之间挤出来的。

　　一毛钱一元钱，年复一年地挤出来的。

　　但徐阿秀这一次细细地装扮了自己，牵着她初恋男人的手，用明朗炙热的色彩，亲手迎接四十多年短暂人生的落幕时刻。

　　雨浇得玻璃窗模糊不清，风嘶吼咆哮贴墙而过。夏燃的眼睛干涸得如同深冬的井，一滴眼泪都看不见。

　　“既然这样，他们有遗书留给你们，你们先看下吧。”老警察叮嘱道，“看完回去洗个热水澡，你们身上都湿了，紧要关头可千万不能生病。现在你们就是当家的大人了，得撑住！”

　　夏燃抬起漆黑的眼眸。

　　“遗书在哪？”陆照也低声问。

　　他没有哭，也没有惊慌失措，他的声音听过去无比的冷静，镇定得不像一个十八岁刚刚考入警校的少年。

　　老警察互相对视一眼，从公文包里各自拿出一封信纸。一封交给她，一封交给他。

　　陆照也伸出手，微颤的手指暴露了他的内心。

　　夏燃不知道自己是怎么接过遗书的。她余光扫过陆照也的手指，回到属于自己的那封。看着看着，世界变成遥远的模糊。

　　不知过了多久，她听见警察跟陆照也在说话。她滞然地抬起头，发现自己看不清任何人的脸，也听不清任何人的话。每一个人都是虚无的，重叠的，晃动的，像无数只巨大的马蜂，在她的面前嗡嗡打转，把木屋里的浑浊空气搅拌成了融化的蜡油，烫得她耳鸣目眩。

　　也许是冰雨湿夜里真的走了太久，她眼前一黑，死攥着毯子的手指松开，双腿无力绵软地弯曲。

　　天旋地转。

　　她并没有倒在床上，也没倒在地上。

　　她被人瞬间腾空抱起，掉入了一个同样冰冷但坚实有力的身躯里。

　　头顶上的黑梁和惨白的瓦斯灯泡不见了，枯破白雾玻璃上的雨箭不见了，床上僵硬的妈妈和她紧闭的眼睛不见了。

　　什么都不见了，风雨和阳光都不见了。

　　电影屏幕突然黑了屏，白噪光砰一下弹灭了，只听见屏幕里演员最后一刻的心跳声如鲸鱼跃出大海，在铺满繁星的深海夜空里，噗通，噗通，噗通。

　　摧枯拉朽的，噗通，噗通，噗通。

　　在尚有意识的瞬间，夏燃咬住了唇。

　　待她睁开眼睛时，看见光从宾馆土黄色窗帘缝隙中间射出一条细长清柔的白线，垂直游荡于她的床单之上。

　　四周没有人。警察消失了，妈妈消失了，陆照也消失了，遗书消失了，暴雨声也消失了。

　　雪纺朱砂红泡泡袖连衣长裙已经干透了，三分硬地包裹住她的身体。雨靴和她的回力学生鞋放在地上，墙边藤椅上放着她的书包和军绿色毛毯。床头柜上放着两瓶矿泉水，和镇上小店常卖的罐装八宝粥和巧克力派。

　　小镇宾馆白墙的根部如藤蔓般生长着黑色霉斑，窗外的雨水不复昨夜狂烈，但依然潺潺地从窗户缝隙间丝丝流入。

　　已是新的一日。

　　夏燃扶着自己，慢慢从床上坐了起来。她坐了很久，很久。

　　警察通过调马路边监控视频和手机信息记录、询问两家亲戚子女以及结合现场的遗书，事情真相清晰明了。

　　徐阿秀和陆刚是隔壁村人，年少时情投意合。徐家嫌陆刚自幼丧父家境贫困，将徐阿秀强行许配给外省人夏许利换取高额彩礼。夏许利婚后辗转多个城市做城建工程。婚后第三年，徐阿秀诞下独女夏燃。

　　夏许利经商多年，染上赌博的恶习，夫妻二人感情早已破裂。受疫情和地产颓势影响，他工程生意连受重创，欠下巨额债务，这两年一直神出鬼没。

　　徐阿秀一年半前曾向法院起诉离婚，因对方不出庭不配合加上证据不足，一审未判离。

　　陆刚曾是长途货车司机，未婚育有一子陆照也，去年六月与徐阿秀在其旅社重逢。九个月前体检时发现胃癌，已到晚期。为了不影响正奋斗高考的独子，全程隐瞒病情，谎称在外地开车，实则在城区医院住院治疗。

　　上周陆刚病情极速恶化，为了不拖累亲人，也为了不再受病痛折磨，特烧炭结束生命。他留下一封遗书，注明房产和剩余财产由独子陆照也一人继承。

　　徐阿秀不舍爱人黄泉路上孤单一人，自愿陪爱人离去。她也留下一封遗书，上面除了写明自愿离去和对不起三个字外，还留下一个心愿，就是将她与陆刚合棺而葬。

　　而夏许利电话关机，失联至今。