下一章 上一章 目录 设置
76、早就知道了 ...
-
日历翻到了十二月。
午后的暖阳透过玻璃窗，烘烤着一槻的后背，整个人懒洋洋地陷在一种舒适的困意里。她索性趴在桌面上，手机也跟着躺了下来。
屏幕里，显示着未来十天的气温。今年似乎是个暖冬？看来明年一月会很冷了。
教室里，关于年度照片的讨论声断断续续飘来。
这么早就开始总结了吗？她漫不经心地想着，手指却像有自己的意志，点开了相册。看到总数字的瞬间，那点困意“噗”地一下蒸发了。
一千张？！她倏地坐直，指尖快速上滑，一直划到最顶端。
顺便...选出每月代表吧。
一月，新年初诣。二月，和父母的合照。
三月，当然是生日啦。四月，街角的樱花。
五月，参加个人数学竞赛。六月，和一也、鸣的合照。
手指像在时光里漫步。划到七月，没什么好纠结的，她径直点开正中间那张照片。
那是夏季大赛结束后的球场。
高岛礼老师已经离开，长椅上，一也独自坐着，双臂张开搭在椅背上，是一个放松又仿佛在拥抱着什么的姿态。
她当时就站在他身后几步远的地方，悄悄拿出手机，很莫名的，她觉得这一刻应该记录。
镜头里是他的背影，他正望着的空无一物的球场，和那块暗着的电子显示屏。平日刺眼的阳光在那一刻似乎格外心软，将他的发梢和肩膀都镌刻得清晰起来。
她和他望着同一片过于湛蓝的天空。
可奇怪的是，她觉得他看见的，远不止这些。
也许...未来的某一天，他会站上甲子园的本垒板，在蹲下之前，像这样，张开手臂，望向那块会亮起“青道高中”字样的屏幕。
到那时，他会是什么表情呢？
她脑海里闪过很多画面，遥远的，最近的，而在她还在截取记忆，试图放置在未来时，长椅上的一也突然回头，笑着看向她：“你还要偷看多久？”
那个笑容，将她从未来的图景里倏地拉回。
“看很久。”她这么回答。
手机屏幕因为太久没有触碰，暗了下去，光滑的黑色玻璃上，映出她自己此刻微微扬起的嘴角。
一槻轻笑出声，赶紧解锁。屏幕亮起，相册却已不在七月，直接跳到了十一月。
划过头了？
也好，上个月的事，她记忆犹新。她一张张翻过，指尖在几张照片上犹豫：是选一也生日时被糊了一脸奶油，笑得无奈的那张，还是...
她的手指停住了。
屏幕上是一张略显朴素的照片：私立青道高等学校的校门。在秋日的阳光下显得有些肃穆。
啊，这张。她想起来了。是上个月独自去青道参加学业特招考试时，随手拍下来给七海报备行程用的。
关于这个决定，她没有告诉一也。
不是忘了，是刻意没说。
脑海里的记忆在吐泡泡，这一连串相关的记忆少之又少，她戳破那仅有的泡泡，看见的是初二时的回忆。
那天，七海弹着琴，突然问她：“留学的事，为什么不对御幸说？”
她当时正在看漫画，回答得漫不经心：“反正也不会发生，何必自寻烦恼。”然后她合上漫画，想着故事里因为多解释反而越说越有误会的男女主角。
怎么说开了还有误会？难道对方不懂吗？
还有清宫岚，在她准备笔试时，不知怎么从夏目老师那儿套到话，跑来问：“御幸知道吗？”
她直接翻了个白眼：“时机不成熟。”而且，连我自己都不知道能不能考上。
后半句，她没说出口。
父母和她一起完成申请文书的初稿，校长为她写推荐表，夏目老师帮她准备申请资料。而她的外公，戴着老花镜，对着电脑屏幕，逐字逐句地帮她修改那篇干巴巴的活动报告书。
平常编辑短信时一个一个字符反复确认的老人，敲击键盘时，那丝滑的程度，不亚于七海的钢琴弹奏。
“这里，要写：我积极建言献策、完善规则。”她看得目瞪口呆，默默退出书房，泡了一杯热茶端进去。
她没告诉御幸，还有一个原因。
十月的周末，鸣专属的挑衅铃声在午后的寂静中炸响。
她睡眼朦胧地解锁手机。鸣那幼稚的战书炫耀，隔着屏幕蹦了出来：
“呵，一也下了战书要打败我哦！呵，到时候后悔我可不管哦！”
又抽风呢，还是又在一也那里吃瘪了？她满头问号。
鸣的消息跳的很快，看来仍在线：“不过就算没有他，我的队伍也是最强的！”
是是是，一槻在心里敷衍着。随便打个“哦”或“嗯”糊弄过去吧。
她才开始敲字，紧接着，画风突变，变成了连珠炮似的控诉：
“一也为什么不来稻实！！！青道有什么好的！！！稻实才是最好的！！！”
三个感叹号，像三把小锤子，敲在她心上。
她应该有什么反应？是说国友教练确有真才实干，还是问鸣他什么时候去找的一也？
都不对。率先浮起的思绪并非下意识，或许，有更重要的思绪沉了下去。
是她本能地不想探究那个问题。
原来...他已经决定了。
是初一和克里斯前辈比赛后的那次邀请？是七月高岛礼老师离开时的那个背影？还是更早以前，电脑课上，她百无聊赖玩着扫雷，一偏头，就看见前排的他，屏幕上是青道棒球部密密麻麻的报道和资料？
她手一滑，踩着雷了。
那么多可能做决定的瞬间，他都没有说。
那么，她也不说。
所以那个周六，她独自坐上开往西东京的电车。
窗外景色飞驰，她的心跳得平稳而坚定。当“私立青道高等学校”的校门出现在眼前时，秋日的阳光正好，给整个学校都覆上一层光晕。
学校看着...还不赖。
笔试比想象中简单。面试通知要等到下午。她握着一杯热气腾腾的关东煮，脚步不自觉地，朝着传来击球声的方向走去。
秋季大会刚结束，棒球场上却依然热闹。一场练习赛正在进行。观众席上零星坐着几位大叔，大概是校友。她找了个空位坐下，目光投向场内。
未来，他也会在这里。
那她呢？
球场太喧哗，没给她太多时间思考。
先吸引她注意力的，是打击区上一个正气凛然的前辈。不知为何，他站在那里，就散发着一股恢宏的气势。清脆的击球声过后，是一个快、准、狠的全垒打。
她小声问隔壁大叔：“请问，这个打者是谁？”
结城哲也。她念着这个名字，才一年级，那之后得多厉害啊。哦，换场了。捕手位是克里斯前辈！还是那么厉害呢！
她的目光扫过休息室，欸，粉色头发，眯眯眼的模样，感觉随时会使坏。那个看着有点凶的前辈，好像狐狸啊。
突然，四目相对，狐狸前辈瞪了她一眼。一槻立马转头，重新将视线投向场内。比赛即将结束，她的手机屏幕亮了，是面试通知。
她站起，拍拍裤子上的灰，准备往回走。
离开大叔们的观众席，她路过铁丝网，有声音响起。
“小弟弟，你是来参观的初三生吗？”
一槻愣了一下，左看右看，只有她是学生模样，才意识到是在叫自己。她拉了拉帽檐，摇摇头：“不是，我是来参加学业推荐生考试的。”
“哦？”粉发学长的眯眯眼似乎弯得更深了些，“学业推荐？挺厉害嘛。不过...”一槻跟着他的视线，也打量起自己。
她摸着自己的发尾，是有些短了。
与此同时，学长的声音响起：“你是女孩子？不好意思，看错了。”
“没事。”一槻并不在意，她更在意刚才看到的那个打席。就在学长转身要走时，她还是没忍住。
“学长。”她叫住他。
“刚才第六局的第二个打席，那颗外角低的滑球，其实可以放的。选自己喜欢的球路打，可能会更有趣。”她快速说完，偷偷呼了一口气，又点了下头，补充道：“只是一点不成熟的小建议。”
希望学长不要觉得我很奇怪。她快步跑向青道高中。
踏入面试的考场时，她才发觉，独自坐了很久电车，又在球场边聚精会神看了那么久比赛，肩膀和后背其实已经有些僵硬了。
三个面试官，性格写在脸上。
她边回答问题，边观察着，左边毫无疑问是理科老师，挑着她那仅有的几个数学比赛刨根问底，右边的应该是学生指导部的老师吧，一直在问她体育祭上的贡献。
外公修改后变得闪闪发光的活动报告，还真发挥了点作用。那两位老师嘴角都压不住了，也不知是她面试也稳了，还是他们看到了下班的曙光。
但中间这位总负责人，虽然不确定职位，但这苦大仇深的模样，难道是坐了一下午，已经没耐心了？
她不由得悄悄挺直了背脊。
“那么，我还有最后一个问题。”总负责人双手交叉握拳，放在桌面上，身体微微前倾，镜片后的目光依然锐利。
“你为什么选择我们学校？”
问题落地的那刻，一槻有些困惑，个人陈述里写了的东西，这个老师干嘛还问我？她直视着那位老师的眼睛，看不透她在想什么。
但一槻眼前，却闪过了一个画面。
模拟面试的时候，她问：“夏目老师，你建议我答模板，还是答我的真实想法？”
夏目老师却答非所问：“我毕业前参加的每场面试里，面试官的最后一个问题，都是你为什么要来我们公司，或者你还有什么想问的。我最讨厌这种问题了。”
她望向窗外，或许是想到了某场面试，然后笑了出来。
“虽然有标准答案，但我的答案很简单。我需要一份工作，我没有想问的。最后，果然没被录取。”夏目老师摊开手，无奈地摇头。
随即，目光坚定地看向她：“但即便重来一次，我还是会这样回答。”
“一槻，如果真的要回答这个问题，在那一刻，你肯定能快速权衡利弊，知道自己应该回答什么。”
她正欲张口，夏目老师却伸出食指，抵在了她唇边。
那个瞬间，夏目老师的目光投向她侧后方，又收回。于是，她也转头看了过去，那里没有人，只有门开着一点缝，大概是她刚才没关紧。
不过已经放学了，也不会有人路过。
“一槻，”夏目老师轻声唤回她，“这个答案，你不用现在告诉我，如果最后面试时没有被问到，可以以后再思考。”
那如果问到了呢？
她就像被夏目老师施了魔法般的，下意识地问出了这个问题。
夏目老师粲然一笑：“那就在那一刻，聆听你内心的声音，我想，刹那间的答案，比长久地思考，更贴近你的心声。”
心声在此刻响起。
一槻迎上面试官的视线，肩膀反而奇异地放松下来，一个很轻松的笑自然浮现。这个问题太简单，简单到她其实不需要长久地思考，是她随时随地都可以说出的答案：
“因为...”
思绪像绷紧的弦，在答案即将涌出的刹那，忽然被窗外一阵格外暖融的风抚过。
午后阳光的温度、回忆带来的高度集中，以及那份独自背负秘密的轻微耗神。所有这些叠加在一起，变成沉重但温柔的困意，悄无声息地漫了上来。
她仿佛还能看见面试官等待的眼神，但那个脱口而出的答案，和那天秋日的午后，一起被包裹进了冬日阳光的暖绒里，渐渐模糊。
“一槻？”
声音像是从很远的地方传来，轻轻推了推她。
“唔？”一槻撑起眼皮，从交叠的手臂上撑起有些发麻的脸颊。眼前是熟悉的教室课桌木纹，而不是面试官深色的桌面。
刚刚...是睡着了？
班长正俯身看着她，笑里带着关切：“文化祭的奖品到啦，一起去挑吧？”
“是哦...” 一槻晃了晃脑袋。她应了一声，带着一种刚从很深的地方浮上来的恍惚，随手将手机放入抽屉。
那正在暗下去的屏幕上，是十一月校园祭时，一张大家笑得没心没肺的合照。
秋日青道的紧张与抉择，冬日教室的暖阳与日常。
两个场景在脑海中轻轻一碰，然后，她站起。朝等待的同学走去。
“来了！”
