下一章 上一章 目录 设置
19、春天的钝感力 ...
-
四年级的四月，在樱花即将散尽的时节到来。
新学期身体测量在体育馆里闹哄哄进行。孩子们悄悄议论谁长得快，谁的视力还保持着5.2。
御幸作为运动系代表，满不在乎地站上身高测量仪。旁边的一槻抬头挺胸，努力踮脚。
“御幸一也，143.5厘米。”
“榊一槻，138.5厘米。”
数据报出，一槻立刻算出差值，不服气地跺脚，像只被逆着捋毛的小猫。她猛地扭头看向御幸，在两人头顶间虚虚一划：“为什么！一也！你偷偷长了5厘米！这不公平！”
御幸双手插兜，一脸淡然：“笨蛋，长高能控制吗？”他站得更直了。
“我不管！”一槻气鼓鼓比划，“5厘米有这么多！这么多！”她拇指食指圈成圆，激动地在他眼前晃，“我的球要飞过这么——大的落差才能钻进你手套！”
“还不是你挑食。”御幸随口扯原因，目光落在她无意识比出的“圈”上，思绪飘回上个冬天。
一次自主训练后，他拿着球像玩玩具一样摆弄，“偶然”用圈指握法持球：“一槻，要不要试试？就当玩游戏。”
她兴高采烈抢过球。御幸一边喝水一边状似无意指导：“用拇指食指圈个圈，另外三指轻轻扶着，感受一下。”
“这也是游戏？”她当时抱怨，“这样抓球好奇怪。”但确实照做了。
后来在她状态好时，御幸会用“实验”吊她：“刚才球路变化很犀利。那么，我们来做个实验？”
“稍微加强一点把球托付给手掌的感觉试试？”
一槻露出猫眼：“一也，是你在做实验吧？”
“诶——被发现啦？”御幸笑着举手，眼睛里有狡黠的光，“那你不好奇结果吗？说不定是你的专属魔球。”
两人对视一眼，一齐笑起来。那笑容里憋着使坏的开心，像两个默契准备恶作剧的孩子——干票大的吧！
此刻，看着她因身高差气急败坏比划出的“圈”，御幸嘴角微微一动。
铺垫，早已完成。
“今天学习新球种。”训练场上，教练将棒球递给一槻，“圈指变速球。用拇指食指圈住球侧，另外三指轻轻搭上...”
一槻接过球，几乎是本能地用上了那个练习无数次的握法。熟练得让教练有些讶异。
“对...就这样。”教练赞许点头，“看来私下有预习？很好。出手感觉要像...从对方手里抽走一颗鸡蛋，要轻，要快，保持直球姿势欺骗打者。”
教练声音成为背景音。一槻转头看向练习打击的御幸，他眼神专注盯着球来的方向，每一次挥棒都用尽全力。
一也，这就是你说的游戏和实验吗？
你目光所及的地方究竟是哪里呢？我也在那里吗？
因为有了一整个冬天的无意铺垫，一槻掌握要领的速度快得惊人。投手们来找她请教，尤其是低年级女队员。她学着御幸教她的样子，一点点告诉她们动作细节。
很快在练习中，她偶尔能投出几颗转速极低、带着微妙下沉轨迹的变速球。
这时候旁边的女队员们会鼓掌，为一槻竖起大拇指。小岛也拿着球棒跑来，站上打击区非要她多投几次——既想看球轨迹，又想试试能否完美击中。
“小岛，你一个投手，怎么老想着打一槻的球。”有队友不解。
“这你们就不懂了，”小岛一脸骄傲，尽管刚被她三振（这时候他一般会怪御幸配球），“打球速高的球用发球机就行，但一槻的球得由她来投。”
“你以前不是不看好她吗？”队友挤眉弄眼。
他不自在地望天，往事不堪回首啊。
“现在，我心服口服。”
训练结束后，不时有队员讨论：
“今年预选赛居然拖到五月底才开始，急死人了！”
“听说新系统全线崩溃。”
“是联盟改组吧？”
“别的区都打完第二轮了，我们连背号还没拿到。”
“不知道今年哪些人进正选。”
“肯定有你啦，你跑得快。”
“小岛和御幸肯定入选。板凳投手的话...”
“那个新来的很有可能，虽然力量比小岛差一点，不过球速不错。”
叽叽喳喳，既有对比赛的兴奋，也有对正选的向往。
几天后，为考察阵容，教练安排了高强度队内练习赛。
A组由新来的队员完投。最开始有点不稳，但后面状态越来越好。教练给出肯定点头。
B组是一槻完投。她的直球、变速球和圈指变速球轮番上阵，引来阵阵惊叹。
但比赛后半段，她的动作开始变形。决胜的变速球变得绵软，被耐心打者一棒敲出。
“榊还是不够稳定啊...”
“那个新来的倒是越投越稳。”
场边有队员小声议论。
御幸蹲在本垒板后，清晰感受着她球威的衰减和加重的喘息。
同时，他余光瞥见——
那个新来的同年级投手，落在投手丘上的目光带着审视。
“沙...沙...”
空气中松烟墨清香取代了棒球场尘土气。全班敛声屏息，唯有笔尖在纸上行走带起细密的“唰——唰——”声。
书法课上，一槻握毛笔如临大敌。她全神贯注盯着宣纸，表情比面对满垒危机还要严肃（虽然还没遇到过）。然而写出来的字依旧墨迹斑斑。
御幸瞥一眼她的“墨宝”，露出得意表情。他挽起袖子从容提笔，字迹结构端正笔画清晰，在一槻的“狗爬字”旁边格外赏心悦目。
“哇！御幸同学写得好棒！”
“小林同学的字也好漂亮！真厉害！”
前排小林的作品被展示出来，字迹工整笔锋初显，带着正气凛然的美感。一槻看看小林的字，又看看御幸的字，最后看看自己的，发出由衷感叹：
“一也，你的字和小林一样，是能挂在墙上的那种耶！”
御幸：...他有时候真的搞不懂这家伙的夸奖方式。
片刻沉默后，看着她凑过去直白地表达对小林的夸赞，他偏过头发出一声轻笑。
算了。反正他听懂了。
