《表面矜持》应岁晚

17、黄玫瑰与未竟的十年

　　晚餐在一种心照不宣的微妙气氛中结束。结账时，书遇动作利落，抢先一步扫码支付，姿态坚决，俨然是将“感谢宴”的性质贯彻到底。

　　席惊年看着她认真的侧脸，没有坚持，只是默默将手机收回口袋，心底掠过一丝难以言喻的涩意。

　　两人并肩走在回公寓的路上。晚风带着初夏的暖意，吹拂着路旁的香樟树叶，沙沙作响。街道两旁店铺的霓虹灯明明灭灭，将他们的影子拉长又缩短，偶尔交叠，又迅速分开。他们之间隔着一段恰到好处的社交距离，不远不近，却仿佛隔着一层无形的薄膜。

　　路过一个街心公园的入口时，一个抱着大束鲜花、大学生模样的小姑娘怯生生地凑了过来，目光在两人身上逡巡，最后落在身形挺拔、气质出众的席惊年脸上，带着期盼地推销：“先生，给旁边这位漂亮姐姐买束花吧？新鲜的黄玫瑰，代表幸运和美好的祝福哦！”

　　席惊年的脚步微微一顿。

　　给书遇买花？

　　这个念头如同投入静湖的石子，在他心底漾开圈圈涟漪。他的目光不由自主地转向身旁的书遇。暖黄的路灯灯光柔和地洒在她身上，为她清冷的侧脸轮廓镀上了一层朦胧的光晕，她微微抿着唇，眼神落在远处的霓虹上，似乎对眼前的推销并无兴趣，甚至带着一丝不易察觉的……了然？

　　就在他犹豫着是否要伸出手，是否要打破某种界限时——

　　书遇却动了。

　　她像是想起了什么，嘴角勾起一个极淡的、带着点自嘲又怀念的弧度，在席惊年略带错愕的目光中，她打开随身的钱包，利落地抽出几张纸币，递给了那个卖花的小姑娘。

　　“给我一束黄玫瑰，谢谢。”她的声音平静无波。

　　小姑娘欢天喜地地接过钱，精心挑选了一束开得最盛的黄玫瑰，递了过来。

　　然后，书遇做了一个让席惊年彻底愣住的动作——她接过那束娇艳欲滴的黄玫瑰，转身，递到了他的面前。

　　“送你。”她说，语气轻松，甚至带着点调侃的意味，仿佛这只是一个无伤大雅的小玩笑。

　　席惊年：“……”

　　他看着她递到眼前的明黄色花朵，那鲜艳的色彩在夜色中格外醒目，娇嫩的花瓣在夜晚的寒风中微微颤抖，散发着淡淡的、带着一丝香气，映着她平静无波的眼眸。

　　而他，一个身高超过一米八五的男人，穿着黑色冲锋衣，手里却被塞了一束与他气质格格不入的、鲜亮的黄玫瑰。

　　他的大脑有几秒钟的空白，这完全超出了他所有的预想和应对方案。

　　他下意识地伸手接过。

　　娇嫩的花瓣触碰到他的指尖，带着微凉的夜露和清浅的香气。

　　书遇看着他有些怔忡的表情，似乎觉得很有趣，弯了弯唇角，开始解释，语气像是在分享一个久远而平常的故事：“大学那会儿，为了赚点生活费，节假日我也去卖过花。我们一般都找那种看起来扭扭捏捏、刚在一起没多久的小情侣下手。”她顿了顿，语气带着一丝洞悉，“男生嘛，通常碍于面子，都会在女生的期待或者同伴的起哄下，掏钱买一束。”

　　她的声音很平静，像是在叙述与自己无关的往事。

　　但席惊年却从中捕捉到了关键信息——她大学时期，需要靠自己打工赚取生活费。这个认知像一根细小的刺，轻轻扎了他一下。

　　他想起她那个复杂的家庭背景，心里那股说不清道不明的怜惜感又悄然弥漫开来。

　　“有时候一个人抱着一大束花，上地铁，下地铁，忙不过来的时候，”书遇继续说着，语气里带上了一丝真实的暖意，“闵思乔，云熙，和相宜，有时候也会翘掉和男友的约会，或者把男友一起拉来，小情侣大半夜的跑来，跟我一起卖花。难为她们几个十指不沾阳春水的大小姐，在家都没干过活，跟我一起干这种‘苦力’。”

　　闵思乔，云熙，相宜，

　　又是几个陌生的名字。……会翘掉和男友的约会来帮她的……女性朋友？室友？

　　席惊年沉默地听着，手指无意识地摩挲着黄玫瑰柔韧的枝条。他发现自己对书遇这空白的十年，了解得如此之少。他不知道她大学具体经历过什么，不知道她有过哪些朋友，不知道她……是否也曾为别人心动过，是否也曾经历过刻骨铭心的感情。

　　这种认知上的巨大空白，让他产生了一种强烈的、前所未有的焦躁和……不确定感。

　　他犹豫了一下，终究还是没忍住，状似随意地问出了口，声音在夜风中显得有些低沉：

　　“她们是谁？”

　　话一出口，他就有些后悔。这问题听起来太过刻意，带着一种超越普通同事或邻居界限的探究欲。

　　书遇似乎并没察觉他的异样，很自然地回答：“是我大学室友。”她笑了笑，补充道，“也是我现在最好的朋友，性格都很可爱，有机会介绍你们认识。”

　　最好的朋友。大学室友。

　　席惊年在心里默默记下了这两个关键词。同时，“介绍你们认识”这句话，又让他心底生出一点微妙的、连自己都未曾深想的期待。

　　但他更多的注意力，还是被“大学时期”、“打工”、“男友”这些词汇占据。

　　他想象着十八、九岁的书遇，抱着鲜花，穿梭在街头巷尾，对着陌生的小情侣露出或许并不真心的营业笑容。想象着那几个女孩，为了帮她而放弃约会，想象着没有他参与的、她的青春岁月。

　　那本该是他可以参与、可以陪伴的时光。

　　如果他们当年没有错过……

　　如果他当年……有足够的勇气……

　　一种深沉的懊悔和无力感，如同潮水般漫上心头，几乎要将他淹没。

　　他错过了她整整十年，这十年里，她独自成长，独自面对生活的艰辛，拥有了他完全不了解的社交圈和过往。

　　而他，只能凭借一些零星的碎片，和一些深藏心底、从未褪色的细微记忆，来拼凑她这十年的轮廓。

　　这种认知，让他感到一种前所未有的恐慌。

　　他沉默地抱着那束与他气质格格不入的黄玫瑰，走在书遇身边。花香幽幽，萦绕在鼻尖，却无法驱散他心头的沉闷。

　　他开始意识到，自己对书遇的感情，远比想象中更深刻，也更复杂。不仅仅是少年时期未竟的心动，不仅仅是对如今这个独立坚韧的女性的欣赏，更夹杂着一种因漫长缺席而产生的、强烈的想要弥补和占据的欲望。

　　他想知道她的一切。想填补那十年的空白。想成为她如今生活中，那个可以理所当然地站在她身边，为她遮风挡雨，而不是需要被她用一顿感谢宴、一束反向赠送的花来划清界限的人。

　　可是，该怎么做？

　　十年前，他因为年轻、因为顾虑、因为那可笑的“不耽误她”的想法而选择了沉默和远离，因为不想耽误她的远大前程而不敢说出口的暗恋，

　　十年后，他拥有了足够的能力和地位，却似乎依然找不到一个合适的身份和时机，去靠近那颗看似近在咫尺，实则依旧遥远的心。

　　他侧头，看着书遇被夜风吹起几缕碎发的侧脸。她似乎已经完全从刚才那个关于卖花的小插曲中抽离，神情恢复了平日的疏淡，目光平静地望着前方的路。

　　她对他，到底是怎么想的？

　　仅仅是甲方负责人？一个还不错的邻居？一个可以偶尔聊聊过往的……故人？

　　席惊年发现，自己完全猜不透。

　　这种失控的感觉，让他非常不适。

　　一路无话，直到公寓楼下。

　　电梯里，狭小的空间再次只剩下他们两人。席惊年看着电梯镜面里映出的他和她，他手里那束明艳的黄玫瑰显得格外突兀。

　　“花很漂亮，希望你收下，算是你照顾糯米糍的谢礼。”书遇在电梯到达时，轻声说道，语气礼貌而周全。

　　席惊年喉结滚动了一下，想说点什么，最终却只是低沉地“嗯”了一声。

　　看着她走出电梯，走向1201的背影，席惊年站在电梯门口，没有立刻动。

　　他低头，看着怀里这束象征着“幸运与美好祝福”的黄玫瑰，嘴角泛起一丝苦涩的弧度。

　　幸运吗？

　　或许吧，能再次遇见她，已是侥幸。

　　美好祝福？

　　他想要的，远比这束花所代表的，要多得多。

　　他知道，自己不能再等了。

　　那空白的十年，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，提醒着他失去的时光。

　　他必须做点什么，去打破现状，去靠近，去弄清楚她的心意，也去……弥补自己当年的懦弱与错过。

　　这束意外的黄玫瑰，像是一个契机，彻底搅乱了他维持已久的冷静自持。

　　他掏出钥匙，打开1202的门，走了进去。将那束黄玫瑰小心地插进一个简洁的玻璃花瓶，放在玄关的柜子上。

　　明黄色的花朵，在他黑白灰为主色调的冷峻空间里，绽放出一种格格不入却又无比鲜活的生机。

　　就像她，突然闯入他按部就班、波澜不惊的生活。

　　席惊年站在花瓶前，看了很久很久。

　　心底某个决定，正在悄然成型。

　　十年太长，他不想再错过下一个瞬间。