《浮空岛饲养指南》暴躁的夏夏子

145、很老套啊

　　时间过得很快。鸿钧的离开悄无声息，像一片雪落进了水里，化了，就没有了。

　　浮空岛没有人提起这件事。不是忘了，是不敢。

　　刘禅把BGM换得更安静了，连走路都踮着脚尖。

　　杨玉环在灵植园里浇水的时候，会不自觉地看向泡泡树的方向——树下空了。

　　荧光还在，但那个位置像是被人从画面里抠掉了，留下一块不自然的空白。

　　貂蝉每次路过那片区域都会加快脚步。

　　诸葛亮照常汇报工作，照常说早安晚安，但他的羽扇摇得比以前慢了。

　　陈东东没有说任何关于鸿钧的话。他出了那间屋子，开始吃饭，开始见人，开始过问项目进度。

　　他和内测的五个人交流，和张主任握手，和龙傲天一家子打招呼。他笑，说话，点头，摇头。一切正常。但所有人都感觉到了那种“正常”底下的不正常——像一个人学会了模仿自己的动作，每一个姿势都对，但灵魂不在里面。

　　内测进行到第二周的时候，五条悟终于见到了休息室。他推开门，看到那张闪着金光的蛋炒饭，沉默了很久，然后说了一句“我为了这碗饭，死了三百次”，然后他坐下来，吃了一口。蛋炒饭的味道是“家”。

　　系统是这么写的。五条悟吃完了，没有说话，但他的手在发抖。

　　太宰治在第五天就见到了休息室。他没有吃饭，他在休息室的角落里坐了很久，然后从口袋里掏出一根虚拟的火红色羽毛，放在桌上，看了很久，然后收了回去。

　　吕布是第一个见到休息室的人。他在第二周的第三天就冲过了第一关，不是因为运气，是蹲在草丛里一动不动蹲了整整四十分钟，人类的脚步声从身边经过了三次，没有发现他。

　　然后他趁人类转身的瞬间冲过了关卡终点线。他从接入舱里出来的时候，脸上没有喜悦。他站在那里，双手握拳，说了一句话：“某蹲了四十分钟。一动不动。”

　　没有人接话。孙悟空在第六天见到了休息室。他是被一只巨大的鸡追着跑，跑着跑着，那只鸡撞上了一棵树，晕了。孙悟空趁机冲过了终点线。他出来的时候，火眼金睛亮得吓人，嘴里念叨着“天无绝鸡之路，天无绝鸡之路”，念了十几遍。

　　张主任到现在还没有见到休息室。他已经不骂了，不喊了，不崩溃了。他每次从接入舱里出来，都会平静地整理一下西装，然后说一句“再来一次”，然后躺回去。诸葛亮已经不再劝他了。

　　游戏名称还没有定。诸葛亮在书房里列出了十几个备选，每一个都被他划掉了。他坐在桌前，羽扇放在一边，纸上最后一版写的是“无名”。他没有划掉这个。但也没有定下来。

　　夜深了。泡泡树的荧光调到了最暗的模式，古琴曲已经停了，刘禅早就睡了。整座浮空岛沉在最深的安静里，像一艘停在海底的船。

　　陈东东坐在寝宫的床边。没有开灯。黑暗裹着他，像一层厚厚的外壳。他的手指放在膝盖上，指尖凉凉的。

　　他把那只手赶走了。

　　他闭上眼睛。

　　是想感受一下自己有没有感觉。
　　比如心痛，比如难过？

　　但什么都感觉不到。不疼，不痒，不冷，不热。

　　血液在流，肺在呼吸。但那个“他”——那个会高兴、会难过、会因为鸿钧一句话而脸红、会因为别人的吐槽而炸毛、会因为看到一只胖鸭子而笑出声的“他”——不见了。

　　他睁开眼睛。

　　抬起右手，在空中划了一道弧线。指尖过处，空气裂开一道细缝，像被刀片划过的纸。裂缝里透出光来，不是白色的光，是那种介于金色和橙色之间的、温暖的、像黄昏的光。

　　一只手从裂缝里伸出来。手指修长，骨节分明，和他自己的手一模一样。然后是手腕，手臂，肩膀，头。

　　另一个人从裂缝里走了出来。

　　和陈东东长得一模一样。黑发，同样身高，同样体型。但不一样的地方太多了——这个人的脸上有血色，嘴唇是红的，眼角有笑纹，整个人看起来像是被什么东西从里面照亮了。

　　他穿着一件深蓝色的家居服，棉质的，袖口有点皱，像是刚从沙发上站起来。他手里还端着一杯茶。

　　他站在寝宫中间，看了看四周——黑暗的房间，拉上的窗帘，满地的宝物，撒旦的眼睛在角落里发着暗紫色的光，大道碎片在被单上闪着银白。

　　然后他看向陈东东。

　　“你叫我干嘛？”他的声音和陈东东一模一样，说话像一条波浪线，上上下下，带着一种活人特的温度和节奏。他上下打量了陈东东一遍，眉头皱了起来。“这幅样子怎么跟抑郁症一样？”

　　陈东东看着他。

　　看着另一个世界的自己。

　　那个会笑、会脸红、会被爱、会爱别人的自己。

　　“你喜欢你老婆吗？”陈东东问。

　　另一个陈东东翻了一个大大的白眼。那个白眼翻得非常到位，从左上到右下，弧线完美，带着一种“你是不是有病”的力度。

　　“不喜欢能是老婆吗？”他说，语气里带着一种理所当然的、不加掩饰的得意，“我像会委屈自己的人吗？我家亲爱的，无敌大漂亮，还特爱我，天天给我做好吃的，我们准备要小孩了哦～”他端起茶杯喝了一口，茶是热的，水汽在他脸前飘了一下。“所以？你不会就是想听我秀恩爱啊？这么贱？”

　　陈东东看着他。没有反驳。没有接话。沉默了几秒，然后他又问了一句。

　　“喜欢是什么感觉？”

　　另一个陈东东端着茶杯的手停了一下。他看了陈东东一眼，不是刚才那种翻白眼的方式，是认真的、仔细的、像在观察一个病人的方式。他看了很久，然后放下茶杯，在床边坐了下来。离陈东东不远，也不近。

　　他想了一会儿。不是随便想想，是真的在回忆，在感受，在把那种说不清道不明的东西翻出来，放在舌尖上尝，然后翻译成另一个自己听得懂的话。

　　“她高兴我就高兴。”他开口了，声音比刚才低了一些，不是严肃，是认真。“她不高兴我就不高兴。一举一动我都在意。她要是死了——”他停了一下，“我要陪着她一起去死。”

　　他转头看着陈东东。两个一模一样的人，坐在黑暗的寝宫床边，一个被生活泡得发亮，一个被时间磨成了灰。

　　“嗯，大概就这样吧。”他说。

　　陈东东听完了。他的表情没有变化。还是那种苍白的、阴郁的、什么都感觉不到的样子。但他的嘴唇动了一下——不是笑，是一种我听到了的微动。

　　“我现在没感觉。”陈东东说。声音很轻，像纸片落在地上。“好像什么都没感觉。”

　　另一个陈东东看着他，没有立刻接话。他偏着头，目光在陈东东脸上扫来扫去，像是在读一份诊断报告。然后他哼了一声。

　　“都围着你转，想要啥都有，你觉得没意思。也就那样。主动累了。新鲜劲过了。”他每说一个短语就顿一下，像在往陈东东身上钉钉子。“开始无聊了？”

　　他停了一下。

　　“很老套唉。”他的语气里带着一种“我对自己很失望”的嫌弃，“这是我该出现的症状吗？”

　　陈东东安静了一会儿。黑暗在他周围堆积着，像一层一层的棉被，压着他，裹着他，让他喘不过气，又让他觉得就算不喘气也没什么。

　　“也许吧。”他说。

　　另一个陈东东看着他，沉默了几秒。然后他站起来，拿起了茶杯。

　　茶已经凉了，他没有喝，只是端着。他走到窗前，拉开了一点窗帘。外面的荧光透进来，落在他脸上，那张和陈东东一模一样的脸，被光照得暖洋洋的。

　　“好好睡一觉。”他没有回头，声音不大，但很清晰。“时间会告诉你，有没有感觉。”

　　陈东东看着他的背影。那
　　道裂缝还开着，黄昏的光从里面渗出来，把另一个陈东东的轮廓镀了一层暖色的边。他端着茶杯，走回了裂缝里。
　　走之前，他停了一下，侧过头，露出的半张脸上带着一种很复杂的表情——不是嘲讽，是一种“我帮不了你但我知道你会好起来”的笃定。

　　裂缝合上了。

　　黄昏的光消失了。寝宫重新沉入黑暗。陈东东坐在床边，窗帘被拉开了一条缝，泡泡树的荧光从外面渗进来，落在地板上，落在那些散落的宝物上，落在他苍白的指尖上。

　　撒旦的眼睛还在角落里转动，金色瞳孔不知道在看谁。大道碎片在被单上闪着银白色的光，像一颗不会灭的星星。极寒之地的雪花还在地板上，散发着一丝丝凉意。白纱不知道被风吹到了哪里。

　　陈东东躺了下来。没有脱衣服，没有盖被子，就穿着那件皱巴巴的白衬衫，躺在了床上。枕头上有一种味道，很淡的、清冽的、像高山雪水一样的味道。

　　鸿钧的味道。还没有散尽。

　　他闭上了眼睛。时间会告诉你，有没有感觉。他在等。等时间告诉他。