《桀缘》十三东_

100、靠着手机来活命 刚下晚

　　刚下晚自习，九月的小县城夜晚还带着白天的闷热，空气黏糊糊地贴在皮肤上。

　　徐捷几乎是撞开宿舍门的，书包随意往地上一甩，发出“咚”的一声闷响。

　　他所有的注意力都集中在衣柜里，那台藏起来的手机正隔着木板，发出持续、固执的震动，嗡嗡声在安静的宿舍里格外清晰。

　　心跳快得像要蹦出嗓子眼，他手忙脚乱地拉开柜门，一把捞起手机。屏幕亮着，是林晟的视频请求。

　　指尖划过接听键的瞬间，徐捷才后知后觉地喘了口气，对着屏幕里那张熟悉又似乎有点陌生的脸，扯出一个不太自然的笑：

　　“狗日的，你这时间掐得挺准啊。” 声音带着点奔跑后的微喘。

　　“喂？喂喂？徐捷？听得见不？” 林晟的声音断断续续传出来，画面更是惨不忍睹，他的人像在信号干扰下扭曲变形，卡顿成一帧帧鬼畜的画面。

　　“卡！卡死了！你这什么破信号啊？”徐捷皱着眉，把手机拿近又拿远，好像这样能改善信号似的，语气里是毫不掩饰的焦躁。

　　“不知道啊，宿舍里信号差得要命……你等等！” 林晟那边一阵窸窸窣窣的声响，伴随着模糊的脚步声和开门声。

　　屏幕晃动得厉害，几秒后，画面终于稳定清晰了一些，背景变成了宿舍楼外路灯昏黄的光晕，林晟的脸庞清晰地出现在屏幕上，额角似乎还有刚跑出来的细汗。“现在呢？好点没？”

　　“嗯，强多了。”徐捷松了口气，拉开书桌前那把吱呀作响的旧椅子坐下，把手机靠在堆得摇摇欲坠的参考书上，这才仔细打量屏幕那端的人。

　　林晟看起来瘦了点，眼底带着淡淡的青色，但精神头似乎不错。

　　“这才两天吧？怎么突然打视频？”他故作随意地问，指尖却无意识地抠着桌面上翘起的木漆。

　　“想你了呗，”林晟回答得倒是挺干脆，嘴角弯起一个熟悉的弧度，带着点少年人特有的狡黠，“今天什么日子？七夕诶！我能没点表示？” 说着，他变戏法似的从镜头外“唰”地抽出一张画纸举到摄像头前。

　　那是一幅用炭笔精心勾勒的玫瑰花，花瓣的层次和枝叶的脉络都清晰可见，在手机屏幕的光线下显得格外生动。

　　徐捷的嘴角不由自主地向上牵动，声音也柔和下来：“画得真好看。” 这句表扬是真心实意的，他知道林晟在画室有多拼命。

　　“高三怎么样？还顶得住不？”林晟把画小心地放到一边，凑近屏幕，眼神专注，仿佛想透过这方寸屏幕，把徐捷的生活点滴都看个真切。即使相隔千里，他也想参与其中，哪怕只是这样看着、听着。

　　“还行吧，”徐捷伸手从旁边成山的书堆里抽出一本物理习题册，随意地翻着，纸张发出哗啦的轻响，“没啥特别感觉，就是课排得越来越密，卷子多得能压死人。” 他顿了顿，补充道，“跟以前上学那会儿的节奏完全不一样。”

　　“那也得注意劳逸结合，别把自己绷太紧。”林晟叮嘱道，眉头微蹙。

　　“嗯，知道。”徐捷抬眼看向屏幕，目光变得认真，“你也是，画室那边再忙，文化课也千万别落下。联考重要，高考也重要。” 他知道林晟为了走美术这条路付出了多少，更明白文化课分数线对艺考生的残酷。

　　林晟在屏幕那头用力点了点头，眼神坚定：“放心，我心里有数。”

　　视频挂断的提示音响起，屏幕瞬间暗了下去，映出徐捷自己有些茫然的脸。

　　宿舍里只剩下老式吊扇单调的嗡鸣和窗外隐约传来的虫鸣。他环顾四周，对面的床铺都空着，空荡荡的另一半空间，像无声的嘲讽，提醒着他林晟的缺席。心里那点被视频短暂驱散的寂寞感，此刻像潮水般无声无息地漫了上来，此刻在心里反复咀嚼，倒显得自己有点可笑的自欺欺人。

　　开学快一个月了。

　　高三的日子，像被按下了重复键，每天都是教室、食堂、宿舍三点一线。

　　试卷、公式、单词填满了每一个缝隙，单调得让人喘不过气。而林晟的离开，像是抽走了这枯燥生活里唯一一抹亮色，让一切变得更加灰暗难熬。

　　徐捷发现自己变得有点神经质。他会在拥挤的食堂排队时，看着前面某个男生的后脑勺，因为和林晟有几分相似的发型而愣神几秒；会走小馆里吃饭瞥见林秋红时，目光不由自主地在她眉眼间停留，只因为那双眼睛的形状，有那么一丝丝像林晟笑起来的样子。

　　这种无意识的代入和联想，连他自己都觉得有点走火入魔。

　　才短短三十天而已。

　　徐捷烦躁地把额前的碎发捋上去，露出光洁的额头。

　　他觉得自己快憋不住了，胸腔里像是塞了一团湿棉花，闷得慌。不知道林晟那小子在画室里是什么感觉？会不会也像自己这样，像个被强行断了网的网瘾少年，抓心挠肝？

　　“我想你。” 这三个字在心里翻腾了无数次，几乎要脱口而出，却又被他一次次硬生生咽回去。不想让对方知道自己的想念如此汹涌，仿佛承认了就输了什么似的。

　　徐捷的别扭和自尊心，在思念面前筑起一道奇怪的墙。

　　他只能一遍遍翻看手机相册里那些像素不高的旧照片。有两人在闷热夏天里满头大汗吃火锅的狼狈样，更多的是林晟各种搞怪或专注的侧脸。

　　看着看着，嘴角会不自觉地上扬，然后又被更深的失落取代。

　　他开始懊悔，当初在一起时为什么不多拍点视频？多录点他聒噪的声音？现在只能靠着这些静态的画面，在回忆的糖罐里汲取一点可怜的甜味，来证明那段共同经历的真实存在。

　　更多的时候，是机械地滑动着手机屏幕，在各种APP之间跳转。刷着毫无营养的短视频，看着陌生的新闻推送。所做的一切，都只是为了填满等待林晟回消息的那段空白时间，转移那该死的、无孔不入的注意力。

　　回到教室，那种“坐牢”的感觉就更强烈了。头顶老旧的风扇有气无力地转着，粉笔灰在阳光里飞舞。老师的声音在讲台上抑扬顿挫，黑板上密密麻麻的公式像永远解不开的咒语。

　　桌面上堆砌的《五年高考三年模拟》、《天利三十八套》，散发着新纸张特有的油墨味，也散发着无形的压力。

　　作业永远做不完，知识点像永远也塞不满的漏斗。

　　徐捷自认并不是松懈的人，他有着近乎严苛的自律。但最近，一股无名火总在胸腔里乱窜，看什么都不顺眼。他知道自己脾气变大了，像只一点就着的炮仗。有时他会想，要是林晟看到他这副易燃易爆炸的鬼样子，肯定会毫不留情地嘲笑他，然后没心没肺地说：“徐姐姐，你这小暴脾气啊。”

　　晚自习的铃声像是某种解脱的号角，但也意味着几个小时的寂静煎熬开始。

　　徐捷埋首在物理卷子里，笔尖划过纸张，发出沙沙的声响。忽然，他感觉一道目光黏在自己侧脸上，存在感强得无法忽视。

　　他猛地转头，眉头拧成了一个结，眼神锐利得像刀子，直直射向同桌黄晖：“你他妈盯着我看什么看？我脸上有答案？” 语气里的不耐烦几乎要溢出来。

　　黄晖被他吼得一缩脖子，但八卦之火显然压过了那点胆怯。

　　他凑近了些，好奇的目光在徐捷脖子上逡巡，左看看，右瞄瞄：“不是，班长，开学那会儿我就想问了，”他压低了声音，带着点探究的意味，“你脖子上挂的啥宝贝啊？藏这么严实？” 话音未落，黄晖的手已经快如闪电地从徐捷后衣领伸了进去，手指一勾一扯。

　　冰凉的金属链子被猛地拽出，一枚样式简约却透着质感的银制戒指，猝不及防地暴露在教室惨白的日光灯下，晃了一下黄晖的眼睛。

　　“我操！”黄晖倒吸一口凉气，眼珠子瞪得溜圆，声音都劈了叉，“真…真戒指啊？徐捷你…你有情况？！”

　　徐捷的脸色瞬间沉了下来，一把狠狠拍开黄晖的手，动作快的让人惊叹。他迅速把戒指塞回衣领里，贴着皮肤的位置传来熟悉的冰凉触感，让他狂跳的心稍微安定了一点。

　　他眼神不善地盯着黄晖，从牙缝里挤出几个字：“手欠是吧？闲得蛋疼？”

　　黄晖被他看得有点发毛，但还是忍不住八卦：“不是…哥们儿，真看不出来啊！谁啊？哪班的？还是…外校的？” 他挤眉弄眼，一副“你懂的”表情。

　　“关你屁事！”徐捷没好气地怼回去，随手从旁边摞得半人高的书堆里精准地抽出几套崭新的冲刺卷子，“啪”地一声甩在黄晖桌上，“精力这么旺盛，拿去！做完它，包你神清气爽！”

　　黄晖拿起来一看封皮，脸都绿了：“卧槽！《高考冲刺金卷》？哥！这他妈是冲刺卷啊！咱新课还没结完呢！”

　　“对啊，”徐捷挑了挑眉，嘴角勾起一个没什么温度的笑，眼神里带着点居高临下的玩味，“提前打打预防针，不好吗？” 那眼神，活脱脱像是在看一只试图理解学神境界的普通人。

　　黄晖哭丧着脸，翻着那厚厚一沓卷子，看着上面密密麻麻的题目，感觉头皮发麻：“不是…哥，这些题…你现在就会做？” 他语气里充满了难以置信。

　　徐捷转着手中的笔，姿态放松，语气却带着一种理所当然的平淡，甚至有点欠揍的嘲讽：“哦，那真是不好意思。高二下学期闲着没事，就把高三这点东西摸得差不多了。” 他顿了顿，看着黄晖瞬间垮掉的脸，又慢悠悠补了一刀，“是你自己不行，别怪题不行。”

　　“我靠！有必要卷成这样吗？！”黄晖哀嚎一声，彻底蔫了，认命地低下头，开始对着那套卷子愁眉苦脸，仿佛要用目光把卷子烧出个洞来。

　　成功用知识的力量物理超度了聒噪的同桌，徐捷感觉胸腔里那股无名火稍微散了些。教室里闷得像个蒸笼，他起身走出后门，想去厕所洗把脸清醒一下。

　　高中部的厕所比初中部的宽敞些，刚走到门口，就闻到一股劣质烟草味混合着消毒水的怪味。

　　推开门，果然看见几个穿着初中校服的半大孩子挤在角落里吞云吐雾，烟雾缭绕。看见他这个穿着高三校服的学长进来，几个小孩明显紧张了一下，眼神躲闪。

　　徐捷皱了皱眉，他对烟味一向反感。但就在他准备绕开时，目光扫过其中一个小孩手里捏着的烟盒。记忆瞬间被勾动，林晟偶尔心烦或者画画卡壳时，也会抽这个牌子，还美其名曰“灵感催化剂”。

　　鬼使神差地，徐捷没有走向最里面的空位，反而选择了离那群抽烟小子最近的一个小便池。他拧开水龙头，哗哗的水声响起。他没有看他们，只是站在那里，任由那带着尼古丁焦油味的二手烟雾，丝丝缕缕地飘过来，钻进他的鼻腔。

　　很奇怪。以前闻到这种味道只会觉得呛人、厌恶。可此刻，在这污浊的空气里，这股熟悉的烟味，竟奇异地带来了一丝难以言喻的安心感，仿佛林晟就在身边某个看不见的角落。他闭上眼睛，深深吸了一口气，任由那微辣的烟草气息短暂地麻痹了思念的神经。

　　走出厕所，夜晚微凉的空气扑面而来，总算冲散了那股浑浊。他靠在走廊的栏杆上，望着重庆夜空难得露出的几颗疏星。远处城市的霓虹在天际晕染开一片模糊的光晕。初秋的风带着长江的水汽拂过脸颊，带着些许凉意。

　　眼前的景象，让他恍惚间回到了两年前的那个初秋。

　　同样闷热的天气，同样嘈杂的校园。他刚从英国回来，带着一身格格不入的气息，站在陌生的报道处，茫然四顾。然后，就遇到了那个像神经病一样的林晟，从那天起，这个城市似乎都和林晟这个人绑定了。回忆像潮水，猝不及防地将他淹没。

　　徐捷用力甩了甩头，像是要把那些画面甩出去。不能再这样了。像个傻子似的睹物思人，这状态太糟糕了。他需要找点事做，用更实际的东西填满所有空隙，让脑子没空去想那个远在画室的人。

　　第二天，徐捷成了各科老师办公室的常客。

　　他抱着厚厚一摞“加餐”资料回到教室，重重地放在桌上，发出沉闷的响声。黄晖看得目瞪口呆，嘴角抽搐：“哥…你这是…要修仙啊？”

　　徐捷没理他，只是抽出一本新的习题册，翻开封皮，拿起笔，深吸一口气，仿佛要投入一场新的战斗。

　　笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，这声音似乎比任何助眠的白噪音都更能让他平静。他要用这些墨水和纸张筑起一道堤坝，暂时拦住那名为“思念”的洪水。

　　周末难得的休息日。宿舍里只剩下徐捷一个人。

　　难得的安静，却成了思绪疯长的温床。他坐在书桌前，面前摊开一本英语词汇书，却半天没翻一页。

　　阳光透过窗户，在桌面上投下斜斜的光斑，灰尘在光柱里飞舞。他托着下巴，眼神放空，脑子里只有一个念头在疯狂盘旋：林晟上次打视频过来，是几天前？

　　他下意识地掰着手指数：整整六天！没有电话，没有视频，连消息都少得可怜，通常只有睡前一句简短的“睡了，晚安”。六天，不长不短，却足以让等待的焦灼在心底慢慢发酵。

　　他想主动拨过去，手指悬在通讯录上林晟的名字上方，却又一次次放下。

　　画室集训的强度他是知道的，林晟肯定忙得脚不沾地。他不想打扰他，更不想让自己显得太…黏糊。可心底那个声音又在叫嚣：万一他也在等我的消息呢？

　　这种矛盾的情绪像藤蔓一样缠绕着他，让这个本该放松的周末变得格外漫长难熬。他强迫自己看书、做题，甚至把宿舍地板拖了两遍，可思绪总是不由自主地飘向那个在画室里挥汗如雨的身影。

　　夜晚如期而至。宿舍熄了灯，一片漆黑。徐捷躺在床上，辗转反侧。身下的硬板床硌得他腰背不适，更硌人的是心里那份空落落。窗外的虫鸣似乎都带着嘲弄的意味。他烦躁地摸出手机，屏幕刺眼的光让他眯了眯眼。手指无意识地滑动着屏幕，点开了那个绿色的社交软件，朋友圈的红点提示着更新。

　　他漫不经心地刷新。下一秒，心脏像是被什么东西猛地攥紧了。

　　林晟的头像旁，跳出了新的动态。发布时间是下午三点多。没有文字，只有两个元素：一个孤零零的星星表情符号，和一张图片。

　　徐捷迫不及待地点开大图。那是一张铅笔素描，画的是一架三角钢琴。

　　线条流畅而肯定，光影处理得细腻动人，琴键的质感、琴盖的弧度都刻画得栩栩如生。即使隔着屏幕，也能感受到作画者的专注和技艺的精进。

　　这张画本身没什么，但在这个时间点，以这种方式出现，不用想，也知道是在暗示什么。

　　想都没想，几乎是本能驱使，徐捷的手指已经点在了视频通话的图标上。拨号音只响了一下就被迅速接通。

　　屏幕亮起，但画面却是一片漆黑。只有手机自带的光源在黑暗中勾勒出一个模糊的轮廓。

　　“喂？” 林晟的声音带着一丝沙哑和不易察觉的疲惫，从黑暗中清晰地传来，还带着点惊讶，“还没睡？这么晚了…怎么突然想起给我打视频了？” 他似乎刚戴上耳机，声音压得很低。

　　徐捷把手机凑近，努力想看清黑暗中的影像：“我才看到你发的朋友圈…有点…想你了。” 后面三个字声音低了下去，带着点不易察觉的赧然。

　　他注意到屏幕右下角的时间，凌晨两点十三分。“你还在画室？” 担忧瞬间盖过了那点羞涩。

　　“嗯…” 林晟的声音带着浓浓的倦意，似乎还伴随着骨头舒展的咔哒声，“最近在赶进度，感觉自己差别人一大截…坐得我腰都快断了，脖子也僵。” 他小声抱怨着，语气里是毫不掩饰的辛苦。

　　这时，屏幕晃动起来，光线也发生了变化。似乎是林晟把手机支在了地上，镜头对着前方。接着，一个身影站起来，走到一个画架前，小心翼翼地把一幅绷着画布的画板抱了起来，转向镜头。

　　黑暗中，只能看到画布上大片的深色和局部高光。

　　林晟用手指着画布，嘴唇无声地开合着，对着镜头做着夸张的口型。

　　徐捷不由自主地跟着念了出来：“这——是——我——画——的。” 念完，他自己先忍不住笑了。

　　林晟这才重新拿起手机，屏幕重新被他的脸占据。他凑得很近，脸上带着明显的期待，眼睛在手机屏幕光的映照下显得亮晶晶的，像个等待夸奖的小狗。

　　徐捷的心瞬间软得一塌糊涂。

　　他隔着屏幕，对着林晟，认认真真地竖起了一个大拇指，语气真诚而温暖：“画的真棒。” 这不是客套的安慰。他是真的从那幅钢琴素描里，看到了林晟肉眼可见的巨大进步。线条更自信了，对光影和结构的把握也更强了。

　　一种混杂着骄傲、欣慰和一点点心疼的情绪涌上心头。

　　他知道，当初顶着压力支持林晟走美术这条路，是对的。

　　两人隔着屏幕，就这样静静地看着对方。没有太多话语，只是看着，嘴角却都不自觉地越扬越高。

　　无声的笑意在他们之间流淌，仿佛驱散了空间的距离和深夜的寒冷。

　　徐捷贪婪地看着屏幕里的脸，看他略显凌乱的头发，看他因为熬夜而更显深邃的眼窝，看他带着炭笔灰的手指。他忍不住用手指在屏幕上轻轻摩挲着那张脸。也不知道偷偷截了多少张图，好像要把这瞬间的林晟永远定格下来。

　　都说“望夫石”，大概就是他现在这种状态吧？怎么看都看不够。

　　林晟瞄了一眼手机上的时间，眉头微蹙：“好了，快三点了，你真该睡了，明天还上课呢。”

　　“你也快睡啊。”徐捷把手机侧过来，枕在耳边，仿佛这样能离他更近一点。

　　“不行啊，”林晟叹了口气，声音里满是无奈，“这幅画还没弄完，明天要交的草稿…还有两张速写作业…” 他的声音越说越低，透着浓浓的疲惫。

　　“你不睡，我也睡不着。”徐捷固执地说，声音闷闷的。

　　短暂的沉默后，林晟那边突然传来一声轻笑，像是想到了什么有趣的点子：“那…我哄你睡？” 他的语气里带着点跃跃欲试的调皮。

　　“啊？怎么哄？”徐捷被这突如其来的提议弄得有点懵。

　　“等我一下！”林晟的声音带着点兴奋。屏幕又是一阵晃动，然后被重新固定好，画面稳定下来，依旧是对着画板和旁边散落的画笔、炭条、橡皮等杂物。

　　林晟清了清嗓子，用一种刻意压低、模仿着某种主播的腔调说道：“咳咳…各位观众晚上好，现在是深夜助眠频道，您的主播小林上线！今天为您带来的是——沉浸式画画白噪音！请屏幕前的小徐同学，立刻！马上！乖乖躺好，闭上眼睛！放松你的身心…”

　　徐捷被他这突如其来的“角色扮演”逗笑了，但还是配合地把手机放在枕边，调到一个合适的音量，听话地闭上了眼睛。

　　黑暗中，林晟的声音和即将传来的声音成了唯一的焦点。

　　耳机里传来“沙…沙…沙…”的声音，是铅笔在画纸上快速涂抹的声响，均匀而富有节奏。接着，声音变了，变成了“哒、哒、哒…”的轻响，像是炭笔的末端在画板上轻轻地、有规律地敲击。过了一会儿，声音又变成了“咔嚓…咔嚓…”的咀嚼声——大概是林晟拿起了旁边当静物的苹果咬了下去。

　　徐捷紧绷的神经在这熟悉又陌生的环境音里，竟真的慢慢放松下来，睡意开始朦胧地袭来。

　　就在他意识即将滑入梦乡的边缘时，耳机里传来的声音突然变了，一种极其暧昧、粘腻的声响毫无预兆地炸开——“啵…啵…啵啵啵…” 像是嘴唇用力亲吻麦克风发出的声响，清晰得仿佛就在耳边。

　　徐捷像被电流击中，瞬间从迷糊状态惊醒，猛地睁开眼睛，一把抓过手机凑到眼前，脸“腾”地一下红到了耳根，又羞又恼地低吼：“停！别弄了！我操…你故意的吧？！” 这哪是助眠？简直是火上浇油！

　　耳机里传来林晟压抑不住的低笑声，带着恶作剧得逞的得意：“噗…不是吧？就听这声音你都能…？” 他故意拖长了调子，明知故问。

　　徐捷把脸埋进枕头里，半晌才闷闷地、几不可闻地“嗯”了一声，算是承认了那尴尬的反应。

　　“那你…”林晟的声音带着蛊惑，压得更低了，在寂静的深夜里显得格外清晰，“也算是…释放压力嘛。”

　　“不要……！” 徐捷的声音斩钉截铁，带着恼羞成怒的抗拒，耳根的红晕蔓延到了脖颈。

　　“怕什么？” 林晟的声音带着笑意，继续逗他。

　　“疯了……林晟你是不是画画把脑子给画缺氧了？” 徐捷简直想顺着网线爬过去捂住他的嘴。

　　“我跟你说，我现在清醒得很！” 林晟反驳道，语气笃定。他甚至故意调整了一下镜头角度，让自己的脸占据整个屏幕。

　　屏幕光线下，他的眼神带着一种慵懒的、近乎诱惑的笑意，嘴角微微上扬，那副表情是徐捷最无法抵抗的——带着点坏，又有着致命的吸引力。

　　仅仅一个眼神，一个笑容。

　　徐捷刚刚筑起的那点心理防线瞬间土崩瓦解，身体诚实地给出了反应，刚才的羞恼瞬间变成了无力招架的示弱。他不得不承认，自己就是被这家伙吃得死死的。

　　“真想…现在就冲到你面前去亲你。” 林晟的声音低沉下去，像羽毛搔刮着耳膜，每一个字都带着滚烫的温度和毫不掩饰的渴望。

　　这句话彻底击溃了徐捷最后一点理智。

　　他像是被抽走了所有力气，把发烫的屏幕紧紧贴在自己同样滚烫的脸颊上，仿佛这样就能汲取到对方的温度。声音闷闷的，带着前所未有的依赖和委屈，从唇齿间溢出，轻得像叹息：

　　“我也想啊……”

　　此刻，什么骄傲，什么别扭，都显得那么苍白可笑。他只想沉溺在这短暂的通话里，听着林晟的呼吸，听着他偶尔翻动画纸的轻响，让自己的心稍微找到一点可以停靠的港湾。他甚至开始卑微地祈求，希望今晚能做一个梦，梦里一定要有林晟。

　　哪怕只是重复昨天的梦也好。他唯一害怕的，是连在梦里，也抓不住那个熟悉的身影。

　　他只知道，此刻对林晟的爱意有多汹涌，分离带来的痛苦就有多尖锐。这痛苦像一根细密的针，日夜不停地扎在心尖上。他恨不得时间能插上翅膀，飞过这难熬的日日夜夜，快一点，再快一点，飞向那个能再次真实拥抱到对方的日子。

　　窗外，在深沉的夜色中沉默着。宿舍里，只剩下手机屏幕微弱的光，映着少年泛红的眼眶和紧抿的唇角，还有耳机里传来的，遥远却又近在咫尺的、另一个少年低低的呼吸声。

　　这呼吸声，成了漫漫长夜里唯一的慰藉，支撑着他熬过下一个枯燥的日出。