《甜度公式》木满韩

7、她叫我师师 清晨六

　　清晨六点，701宿舍的窗帘透进第一缕光。

　　孙师懿的生物钟准得像是体内装了一个原子钟。她从床上坐起来的时候，头发散了一肩——昨晚睡觉的时候皮筋松了，高马尾变成了一头微微卷曲的长发，垂在肩膀两侧，衬着那张苍白的、骨相分明的脸，有一种说不出的慵懒和清冷。

　　她揉了揉眼睛，视线从模糊变得清晰。

　　然后她看到了——

　　对面床铺上，孙满婷和林嘉瑶挤在一张床上。孙满婷的手臂搭在林嘉瑶的腰上，林嘉瑶的脸埋在孙满婷的颈窝里，两个人像两只交颈而卧的天鹅，呼吸均匀，睡容安宁。

　　前面的床铺上，黄依曼和孙烨韩也是抱在一起的。黄依曼一米九二的个子，把孙烨韩一米八九的整个人圈在怀里，孙烨韩的脸贴着她的胸口，嘴角微微上翘，酒窝若隐若现。

　　斜对面的床铺上，邓依依和孙梓璇头挨着头，邓依依的手搭在孙梓璇的胳膊上，孙梓璇的手指勾着邓依依的衣角，像是睡着之前还在拉扯着什么。

　　孙师懿的目光从一张床扫到另一张床，表情从刚睡醒的迷茫逐渐变成了一种复杂的、难以言说的情绪。

　　“你们能不能别秀恩爱了？”

　　她的声音不大，但在清晨安静的宿舍里，清晰得像一颗石子投入平静的湖面。

　　孙梓璇最先醒了。她睁开一只眼睛，看了一眼孙师懿，然后把那只眼睛又闭上了。

　　“不能。”她说，声音含糊但态度坚决。

　　孙师懿拿起手边的枕头，瞄准，投掷。

　　枕头在空中划出一道优美的弧线，精准地命中了孙梓璇的脸。

　　孙梓璇被砸得“唔”了一声，整个人往后一仰，然后从被子里伸出手，捂着自己的脸，用一种受了天大的委屈的语气喊了起来：“呜呜呜，依依，师懿欺负我——”

　　邓依依也被砸醒了，她迷迷糊糊地看了一眼孙梓璇，又看了一眼孙师懿，伸出手把孙梓璇的脑袋按回自己怀里，嘟囔了一句：“别吵，再睡五分钟。”

　　孙师懿：“……”

　　她深吸一口气，掀开被子，赤脚踩在地板上，走向卫生间。

　　洗漱台前，孙师懿对着镜子扎好了高马尾，镜子里的人又变成了那个无懈可击的孙师懿。她挤了牙膏开始刷牙，泡沫在嘴角溢出，被她用毛巾擦掉。
　　她看了一眼时间。

　　六点整。

　　揭阳一中早上七点开始早读，八点正式上课，上午四节课加一节自习，十一点四十分放学。这个作息她已经完全习惯了，甚至不需要看课表就知道今天上午是什么课。

　　六点十五分，她走出卫生间的时候，宿舍里的人才陆续开始有动静。

　　孙师懿坐在床边，拿起手机看了看。没有未读消息。她点开微信，孙氏00后的群聊昨晚又有几十条未读，她懒得翻，直接退出了。

　　下楼的时候，701和702的人已经在走廊上汇合了。二十个人，浩浩荡荡地走向食堂。

　　早餐是白粥、小菜、水煮蛋，孙师懿的标配。她吃得很快，但不狼吞虎咽，每一口都咀嚼固定的次数，然后咽下去。吃完之后她从口袋里拿出药瓶，倒出两粒药，放进嘴里，端起粥碗喝了一口，把药顺下去。

　　动作熟练得像呼吸。

　　坐在斜对面的黄依曼正在和孙烨韩分一个包子，没有注意到。孙满婷在和林嘉瑶说悄悄话，没有注意到。王思仪在跟孙宜讨论数学题，没有注意到。

　　但王冰仪注意到了。

　　她坐在隔了两张桌子远的位置，面前是一碗白粥和一个水煮蛋。她的目光越过碗沿，落在孙师懿身上，看着她把药放进嘴里，看着她就着粥咽下去，看着她把药瓶放回口袋。

　　然后她移开了目光。

　　早读、升旗礼、第一节课，一切如常。

　　第一节是语文课，张烁冰讲了一首古诗，讲到“人生自古谁无死”的时候又红了眼眶，底下学生已经见怪不怪了。第二节是数学课，孙培发讲了一套函数专题，孙师懿被点名上去做了一个例题，写满了一整块黑板。

　　下课铃响的时候，孙师懿正准备回座位，手机震了。

　　来电显示是一个国际号码，前缀是+7。

　　俄罗斯。

　　孙师懿接起来。

　　“ЧжоуЮй, вчём дело?”（周雨，什么事？）

　　电话那头传来一个女声，说的是俄语，语速不快，带着一种天然的、懒洋洋的调子：“ШиИ, ты будешьдомавэтусубботу?”（师懿，你这周六在家吗？）

　　孙师懿靠在走廊的栏杆上，一只手插在口袋里，语气随意：“Да, чтотакое?”（在，怎么了？）

　　“Какразтутдела, придуктебедомойвсубботупоесть, можно?”（刚好这边有点事，周六去你家吃饭，行不行？）

　　“Хорошо, восколькопридешь?”（行，几点来？）

　　“Водиннадцать.”（十一点。）

　　“Хорошо, досубботы!”（好，周六见。）

　　孙师懿挂断电话，把手机放回口袋，转身走进教室。

　　教室里安静了一瞬。

　　所有人都在看她。

　　陈依诺的嘴巴微张，佘梓涵的眼睛瞪得溜圆，孙湘拿着水杯的手悬在半空中忘了放下来，连孙满婷都停止了和林嘉瑶的腻歪，转过头来看她。

　　“你居然还会俄语。”陈依诺的声音里带着一种“我是不是在做梦”的震惊。

　　孙师懿走回座位，坐下来，翻开课本，语气平淡得像在说“今天天气不错”：“这有什么奇怪的，我八国语言都会。”

　　教室里又安静了一秒。

　　然后是一阵此起彼伏的倒吸凉气的声音。

　　林心如靠在椅背上，用一种“我服了”的表情看着孙师懿：“内卷。”

　　“我没卷。”孙师懿翻了一页书。

　　孙淼英从座位上探出头来：“你这英语水平都可以去跟剑丰哥比了。”

　　“不可能的事情。”孙师懿头都没抬。

　　陈梓涵从旁边插嘴：“怎么不可能？”

　　孙师懿终于抬起头，看了陈梓涵一眼：“剑丰哥在德国留过学，怎么可能比得了？”

　　林子煊坐在第三组第三排，转了转手里的笔，脸上露出了一个“我有一个主意”的表情。这种表情陈梓涵太熟悉了——每次林子煊露出这个表情，就意味着要有事情发生了。

　　“那这样，”林子煊说，“咱们最后一节上体育课，然后体育课自由活动的时候，你就直接去教务处里面找剑丰哥，然后跟他一起PK一下。”

　　孙师懿看着林子煊，面无表情。

　　“这馊主意也就你能想得出来。”

　　林子煊笑了，笑得很无害：“我就随口一说。”

　　孙师懿低下头，继续看书。

　　体育课。

　　揭阳一中的操场在宿舍楼的西侧，标准的四百米跑道，中间是足球场，周围种了一圈榕树。十月底的阳光已经没有夏天那么毒了，照在身上暖洋洋的，偶尔有风吹过，带来榕树叶子特有的清香。

　　体育老师是一个四十多岁的男人，姓刘，皮肤晒得很黑，声音洪亮得在操场那头喊一嗓子这头都能听到。他带着全班做了热身运动，然后宣布自由活动。

　　“解散！”

　　两个字刚落地，孙师懿就转身朝操场出口走去。

　　她没有说要去哪里，但所有人都知道她要去哪里。

　　教务处。

　　王冰仪跟了上去。她不知道自己在做什么——她只是看到孙师懿走了，然后她的脚就不由自主地动了。

　　孙满婷跟了上去。林嘉瑶跟了上去。黄依曼和孙烨韩对视了一眼，也跟了上去。孙灏维当然不可能不跟。孙湘更不可能。王思仪拉着孙宜，邓依依拉着孙梓璇，孙淼英和林心如手牵手，林子煊、陈梓涵、陈依诺、佘梓涵、孙思曼、林芷欣——一个不落，全部跟在后面。

　　二十个人，浩浩荡荡地从操场走向教务处，像一支纪律严明的队伍。

　　不知道的人还以为是要去集体请愿。

　　教务处在教学楼中区1楼，和政教处在同一层。孙师懿走在最前面，步伐不快不慢，但每一步都带着一种“我知道我要去哪里”的笃定。

　　她推开教务处的门。

　　办公室不大，两张办公桌并排靠窗，桌上堆着文件、教案和各种办公用品。窗户开着，风把窗帘吹得微微飘动。

　　孙剑丰坐在靠里的那张办公桌前，手里拿着手机，拇指在屏幕上飞速滑动。

　　他正在打王者荣耀。

　　“哥。”孙师懿站在门口，叫了一声。

　　孙剑丰抬起头，看到来人是孙师懿，笑了一下。他笑起来的时候，眉眼间的严厉会突然消失，取而代之的是一种温和的、属于家人的亲切感。那种反差，有点像严冬里突然吹过一阵春风。

　　“什么事啊，师懿。”他的眼睛没有离开手机屏幕，但语气里的笑意是真实的。

　　孙师懿站得笔直，脸上的表情介于“我不想来”和“我被迫来的”之间：“那个，林子煊她们让我来找你PK。”

　　孙剑丰的手指顿了一下。

　　他抬起头，看了一眼孙师懿，又看了一眼她身后。办公室门口，十九个人挤在那里，有的探头探脑，有的踮起脚尖往里看，有的干脆靠在门框上，一副“我就是来看热闹的”的表情。

　　孙剑丰笑了，笑得更开了。

　　“让她们也进来吧。”

　　王冰仪第一个走进来，然后是孙满婷、林嘉瑶、孙灏维、孙湘、黄依曼、孙烨韩、王思仪、孙宜、邓依依、孙梓璇、孙淼英、林心如、林子煊、陈梓涵、陈依诺、佘梓涵、孙思曼、林芷欣。

　　教务处本来就不大，二十个人涌进来之后，瞬间变得满满当当。有人靠墙站着，有人坐在闲置的椅子上，有人干脆盘腿坐在地上。

　　孙剑丰把手机放在桌上，屏幕上的游戏已经结束了。他靠进椅背里，双手交叠放在桌上，目光从每一个人的脸上扫过，最后落在孙师懿身上。

　　“准备比什么啊，”他的语气像是在问今天中午吃什么，“德语、英语、俄语、韩语、日语、法语、西班牙语、阿拉伯语、葡萄牙语？”

　　王思仪站在孙宜旁边，闻言眼睛一亮：“什么都行。”

　　她又看了孙师懿一眼：“师懿，能接住不？”

　　孙师懿面无表情：“能。”

　　孙剑丰点了点头，目光转向其他人：“行，你们来出题。”

　　办公室里安静了几秒，每个人都在想出一个什么难度的题来为难——不，是“测试”——孙师懿的外语水平。

　　孙满婷第一个举手：“用西班牙语介绍一下咱自己。”

　　孙师懿看了她一眼，开口。

　　她的西班牙语发音很标准，那种卷舌的、带着弹性的音色从她嘴里说出来，不像是在说一门外语，更像是在说一门她从小就会的语言。语速不快，但每一个词的发音都清晰到位，重音、连读、语调，没有一处是错的。

　　“Me llamo Sun Shiyi. Mis aficiones incluyen tenis de mesa, bádminton, billar, tenis, baloncesto, ajedrez, Go, guitarra, piano, violín, flauta y más.”
　　（我叫孙师懿。我的爱好包括乒乓球、羽毛球、台球、网球、篮球、象棋、围棋、吉他、钢琴、小提琴、笛子等等。）

　　她说完了。

　　办公室里安静了一秒，然后是孙剑丰的声音。

　　“那我觉得我可以不用介绍了。”

　　他笑着摇了摇头，语气里有一种“我这个妹妹有点东西”的自豪感：“出得太简单了，这些对她来说小菜一碟。”

　　他看了一眼手表：“现在十一点半了，去活动吧，我还有工作要忙，下次再比。”

　　“嗯。”孙师懿转身，朝门口走去。

　　十九个人跟在后面，鱼贯而出。

　　教务处外，走廊上。

　　孙淼英双手插在校服口袋里，叹了口气：“哎呀，根本就没比着。”

　　孙师懿走在她旁边，语气平淡：“他不是说了下次再比。”

　　林心如走在孙淼英另一边，侧过头来看孙师懿：“你这外语水平明明就很好。”

　　林子煊从后面追上来，和孙师懿并排走。她的眼睛亮亮的，像是想到了什么好主意：“师懿，你能不能教我们一些？”

　　这句话像是一个信号。

　　陈梓涵立刻跟上：“对啊对啊。”

　　陈依诺和佘梓涵同时点头：“教教我们呗。”

　　孙思曼和林芷欣也凑过来：“就教一点点。”

　　七个人，把孙师懿围在中间，像一群围着食物的小动物。

　　孙师懿的脚步顿了一下。

　　“迈迈迈。”（不不不）语气坚决得像是有人在逼她吃香菜，“我教不起。”

　　孙灏维走在孙师懿后面，听到这句话，嘴角微微上扬。她加快了一步，走到孙师懿旁边，偏头看着她：“试试看呗。”

　　“不要。”孙师懿的语气没有任何松动。

　　孙灏维没有再劝。她太了解孙师懿了——当孙师懿说“不要”的时候，就是“不要”。不是“再劝劝我就答应了”，不是“其实我有点想但我要矜持一下”，就是单纯的、没有任何商量余地的“不要”。

　　一群人走出教学楼，朝操场走去。十一点三十五分，十月底的阳光照在操场上，把绿色的草坪晒得发亮。

　　孙思曼看了一眼手表：“都差不多要集合了。”

　　“谁叫你们要我去PK的？”孙师懿说，语气里带着一丝“你看这都是你们搞出来的事”的无奈。

　　林芷欣笑了，笑容温和无害：“没事，就当我们在旁边学习了就行。”

　　孙师懿看了她一眼，没有说话。

　　体育老师的哨声在十一点三十七分响起。所有人回到集合点，站成四列横队。体育老师简单点评了几句今天的课堂表现，然后宣布解散。

　　“解散”两个字刚出口，十一点四十的铃声正好响起。

　　二十个人像二十支离弦的箭，从操场冲向食堂。

　　食堂四楼。

　　打完饭后，二十个人分散在几张大圆桌旁。孙师懿坐在靠窗的位置，对面是孙灏维，旁边是王冰仪。

　　王冰仪的餐盘里是一份番茄炒蛋、一份清炒时蔬和一碗米饭。她夹了一块番茄放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。

　　然后她偏过头，看向孙师懿。

　　“没想到你外语这么好。”王冰仪的语气平平淡淡的，但和她平时说话的那种平淡不太一样。平时她是真的“平”，像一面没有任何波澜的湖。现在她还是平，但湖面下有什么东西在动。

　　孙师懿正在吃一块排骨，闻言抬起头，看了王冰仪一眼：“干嘛？”

　　王冰仪笑了一下。

　　不是那种客气的、礼貌的微笑，而是一个真正的、从嘴角开始蔓延到眼睛的笑。她的银色眼镜框在食堂的灯光下闪了一下，镜片后面的眼睛里有一种很淡很淡的、像是春天第一缕风吹过湖面时泛起的涟漪。

　　“那能不能请孙老师教我一下？”

　　孙师懿拿着筷子的手顿了一下。

　　她看着王冰仪，目光从那双笑起来的眼睛移到微微上扬的嘴角，从嘴角移到拿着筷子的手指，从手指移回眼睛。

　　“年级第一、学生会主席还用我教你外语？”孙师懿的语气里带着一种“你是不是在开玩笑”的疑惑。

　　王冰仪看着她，没有移开目光。

　　“不行吗？”

　　她顿了一下。

　　“师师。”

　　两个字。

　　轻得像一片羽毛落在水面上。

　　孙师懿整个人僵住了。

　　她的瞳孔微微放大，脸颊上有什么东西正在以肉眼可见的速度变红。不是耳尖——这一次是整个脸颊，从颧骨到下巴，一片薄薄的、淡淡的粉色，像是春天最早开放的那朵樱花。

　　“你——”

　　她伸出手，在王冰仪的手臂上打了一下。

　　力道不大，但声音很脆。

　　“别叫我小名。”

　　王冰仪被打了，但她没有躲，也没有收起笑容。相反，她的笑容更深了一点——不是那种夸张的、咧开嘴的笑，而是一种克制的、内敛的、但真实得不能再真实的笑。

　　“好好好，不叫。”她说。

　　孙师懿的手悬在半空中，看着她，嘴唇动了动，想说什么，但最终什么也没说出来。

　　她把手收回来，低下头，继续吃那块排骨。

　　但她的筷子夹了三次才把排骨夹起来。

　　孙灏维坐在对面，目睹了全过程。她夹了一口米饭放进嘴里，慢慢地嚼，嚼了很久才咽下去。她的表情没有任何变化，但她的眼睛一直在王冰仪和孙师懿之间来回移动，像一台正在收集数据的精密仪器。

　　孙满婷坐在隔了两张桌子的地方，也看到了。她转头看向林嘉瑶，林嘉瑶也正好看向她。两个人交换了一个眼神，没有说话，但什么都说了。

　　黄依曼和孙烨韩没有看到——她们正在分一碗汤，注意力都在对方身上。孙湘看到了，她的反应是挑了挑眉，然后继续吃饭。王思仪看到了，她的反应是张了张嘴，然后被孙宜夹了一块肉塞进嘴里。

　　没有人说什么。

　　但所有人都感觉到了什么。

　　就好像空气中的分子在悄悄地重新排列，组合成一种新的、之前没有过的结构。你看不见它，摸不着它，但它就在那里，在你每一次呼吸之间，无声地改变着你周围的整个世界。

　　晚饭后，晚自习。

　　孙师懿坐在座位上，面前摆着一本数学练习册，但她一个字都没写。她一直在想中午的事情。

　　王冰仪叫她“师师”。

　　不是“孙师懿”，不是“师懿”，不是“喂”，不是“年级第二”。

　　是“师师”。

　　这个称呼，只有她的家人和孙灏维会用。大姐叫过，二哥叫过，三哥叫过，四姐五姐叫过，爷爷叫过，奶奶叫过。孙湘叫她“师”，孙灏维叫她“师”，但没有人叫她“师师”——除了最亲近的那些人。

　　王冰仪不是她的家人。

　　王冰仪是她的——

　　什么？

　　孙师懿想不出一个合适的词。

　　对手？同学？死对头？舍友？社团合作对象？一起打羽毛球的搭档？一起吃薯片的人？

　　最后一个词出现在脑海中的时候，孙师懿的手指在笔杆上收紧了一些。

　　她把这个词删掉了。

　　晚自习结束的时候，她把那本一个字都没写的数学练习册合上，塞进书包。

　　回宿舍的路上，她走在孙灏维旁边，没有说话。

　　孙灏维也没有说话。

　　两个人并肩走在坤德路上，路灯把她们的影子拉得很长很长。前面是孙满婷和林嘉瑶牵着手走在前面，后面是王思仪和孙宜在说悄悄话，再后面是邓依依和孙梓璇在打打闹闹。

　　孙师懿看着前面那些成双成对的影子，心里有什么东西在发酵。

　　不是羡慕，不是嫉妒。

　　是一种——

　　她也说不清楚。

　　回到701宿舍的时候，孙师懿没有像往常一样拿出化学题集或者英语阅读。她换了睡衣，爬上床，把被子拉到下巴，闭上眼睛。

　　整个动作一气呵成，快得像是在执行一个预先编好的程序。

　　孙灏维站在床边，看着已经闭上眼的孙师懿，愣了一下。

　　“师？”

　　没有回应。

　　孙灏维又等了几秒，确认孙师懿是真的要睡了，才转身回了自己的床铺。

　　十点半，灯熄灭了。

　　宿舍陷入黑暗。

　　空调的蓝光在天花板上投下熟悉的光晕。舍友们的呼吸声渐渐变得均匀而绵长。

　　王冰仪躺在上铺，睁着眼睛。

　　她听不到下铺的任何声音。

　　没有发抖的声音，没有压抑的哭声，没有破碎的“不要不要”，没有那些让她的心紧紧揪成一团的东西。

　　什么声音都没有。

　　只有均匀的、安稳的、像小猫打呼噜一样的呼吸声。

　　王冰仪在黑暗中慢慢地、无声地呼出一口气。

　　至少今天晚上不会再哭了。

　　她想。

　　她把脸埋进枕头里，薄荷的味道弥漫在鼻尖。她闭上眼睛的时候，嘴角还带着一点点的弧度——连她自己都没有意识到的、很小的弧度。

　　下铺，孙师懿蜷缩在被子里。

　　她没有睡着。

　　她闭着眼睛，但她的意识清醒得像一潭清水。她在想今天中午的事，在想王冰仪叫她“师师”时的语气，在想王冰仪笑起来的那个表情，在想自己打王冰仪的那一下——力道太轻了，轻到不像是在“打”，更像是在“碰”。

　　她的手还残留着碰到王冰仪手臂时的触感。

　　隔着校服袖子，但还是能感觉到。

　　温热的。

　　她想，如果明天王冰仪再叫她“师师”，她会怎么做。

　　再打一下？

　　还是——

　　她没有继续往下想。

　　她把被子拉过头顶，把自己裹成一个茧。

　　松木的味道弥漫在狭小的空间里，和从上面飘下来的薄荷香混在一起。

　　冷冽的，清冷的，但靠在一起的时候——

　　就不那么冷了。