《小柯墨》笙敏

6、墨墨 你就这点出

　　江于笙把"随你"两个字截图设成了聊天背景。
　　裴琳看到的时候，表情像是吞了一只苍蝇："……你就这点出息？"

　　"你不懂，"江于笙把手机捂在胸口，"这是沈柯墨式妥协。他说'随你'，意思就是'好'，只是不好意思直说。"
　　"我看他就是懒得反驳。"
　　"那也是进步。"江于笙翻开笔记本，在新的一页写上：【11月3日，沈柯墨默许我靠近。距离目标：未知。】

　　---

　　周六的《十二怒汉》重映，江于笙提前一小时到了影院。

　　她买了爆米花，焦糖味的，又甜又腻——沈柯墨肯定不会吃，但她就是想买。她还买了两杯热可可，因为上次那杯她根本没喝几口，全程都在偷看沈柯墨的侧脸。

　　沈柯墨准时出现，穿着灰色大衣，手里什么都没拿。他在她旁边坐下，看了眼那桶爆米花，眉头微不可察地皱了一下。

　　"甜的。"他说，不是疑问句。
　　"你要吃吗？"江于笙把桶递过去。
　　沈柯墨没接，只是从口袋里掏出一包纸巾，抽了一张垫在扶手上："你吃。别弄到我这边。"

　　电影开场，江于笙这次强迫自己认真看。她盯着屏幕，余光却一直在注意左手边——沈柯墨坐得还是那样直，但右手肘撑在扶手上，手指抵着下巴，是一个放松的姿势。

　　十厘米的距离，和上次一样。但江于笙觉得，这一拳之隔里，有什么东西不一样了。
　　电影放到一半，陪审团争论最激烈的时候，沈柯墨忽然开口："你觉得他有罪吗？"

　　江于笙愣了一下，才反应过来他在问她："我？"
　　"嗯。"
　　"我觉得..."她努力回忆刚才的剧情，"我觉得证据有疑点，但陪审团的情绪化判断更可怕。法律应该是理性的，但人不是。"

　　沈柯墨转头看她，眼神在黑暗中显得很亮。他没说话，但嘴角似乎动了一下，像是某种赞许。
　　"怎么了？"江于笙问。
　　"没什么，"他转回去，"继续看。"

　　散场时，江于笙的爆米花还剩大半。她抱着桶往外走，沈柯墨忽然伸手，从她桶里拿了一颗。
　　"甜的。"他说，眉头皱得更紧，但没吐出来。

　　江于笙愣住了，站在原地看着他咀嚼、吞咽，然后面不改色地往前走。她追上去："你不是不吃甜的吗？"
　　"没说不吃，"沈柯墨把大衣扣子系上，"只是不喜欢。"
　　"那你还吃？"

　　他停下脚步，转头看她。影院门口的霓虹灯在他脸上投下五颜六色的光，让他的表情变得难以辨认。
　　"因为你买了，"他说，声音很轻，"浪费不好。"
　　江于笙站在原地，看着他把那颗糖咽下去，面不改色地皱眉，忽然觉得心脏被什么东西轻轻撞了一下。

　　"沈柯墨，"她小声说，"你是不是..."
　　"不是。"他打断她，转身走进夜色里，"走了。宿舍门禁。"

　　江于笙追上去，走在他旁边。这一次，她悄悄缩短了那一拳的距离，肩膀几乎要碰到他的手臂。沈柯墨没躲，只是脚步微微顿了一下，然后继续往前走。

　　雪又开始下了，落在他的大衣肩头上，像是撒了一层糖霜。江于笙偷偷伸手，替他拍掉，指尖碰到布料时，感觉到他身体僵了一瞬。
　　"雪，"她解释，"会化。"
　　"嗯。"

　　他没说"别碰我"，也没加快脚步。江于笙把手缩回口袋里，嘴角弯起来。
　　---

　　周一的民法课，江于笙"恰好"又坐在了沈柯墨旁边。
　　他来得比她早，正在看一本很厚的德文书。江于笙把咖啡放在他手边，自己坐下，从包里掏出笔记本。
　　"今天讲物权变动，"她说，"我预习了，你要笔记吗？"

　　沈柯墨翻了一页书："不用。"
　　"那我借你的？"
　　"不借。"

　　江于笙撇撇嘴，自己翻开课本。教授开始讲课，她努力集中注意力，但沈柯墨翻书的声音一直在旁边响，像是某种白噪音，让她昏昏欲睡。
　　她没撑住，睡着了。

　　醒来时，肩膀上有重量。她迷迷糊糊转头，发现沈柯墨的大衣盖在她身上，而他只穿着衬衫，正在记笔记。

　　"醒了？"他没转头，声音很轻。
　　"你怎么不叫我..."
　　"你打呼噜，"他说，笔尖顿了一下，"吵死了。"
　　江于笙脸红了，手忙脚乱地把大衣还给他："我没有！"

　　"有。"沈柯墨接过外套，披在肩上，"很小声，像猫。"
　　江于笙愣住了。她看着沈柯墨的侧脸，试图判断这句话是嘲讽还是别的什么。但他的表情和平常一样平淡，耳朵尖却有点红——可能是冷的。

　　"沈柯墨，"她小声说，"你刚才是不是在..."
　　"不是。"
　　"我还没说完。"
　　"不管是什么，"他转头看她，眼神很黑，"不是。"

　　江于笙笑了，把笔记本推过去一点："那笔记借我抄？"

　　沈柯墨看了她两秒，把笔记本放到两人中间，像第一次那样。他的字还是那样好看，瘦劲清峻，但江于笙发现，今天的笔记旁边，多了一行小字：【此处她睡着了，没记。】

　　她指着那行字："这是什么？"
　　"标注。"
　　"为什么要标注我睡着了？"

　　沈柯墨合上笔记本，声音很淡："方便你补课。"
　　江于笙看着那行字，忽然觉得，这可能是沈柯墨说过的，最温柔的话。
　　---
　　十二月初，沈柯墨感冒了。

　　江于笙是从他室友那里打听到的——"沈柯墨啊？在宿舍躺了一天了，谁叫都不应，估计死不了。"
　　她翘了下午的课，买了药和粥，按照上次记下的地址找到他的公寓。敲门，没人应。再敲，还是没人。

　　她给他打电话，响了很久，接起来时声音沙哑得不像话："喂。"
　　"是我，"江于笙攥着手机，"我在你家门口。"
　　电话那头沉默了几秒，然后是窸窸窣窣的动静，门开了。

　　沈柯墨穿着黑色高领毛衣，脸色苍白，嘴唇干裂，头发乱糟糟的。他看到江于笙，眉头皱起来："你怎么..."
　　"你室友说的，"她挤进去，"你发烧了？"
　　"没有。"

　　"脸这么红，"江于笙伸手摸他的额头，被烫得缩了一下，"这还叫没有？"
　　沈柯墨想躲，但没力气，被她按在沙发上。江于笙翻出退烧药，倒了水，递到他嘴边："吃。"

　　"不用..."
　　"吃。"
　　沈柯墨看着她，眼神有些涣散，最终还是把药吞了下去。江于笙又打开粥盒，舀了一勺吹凉："张嘴。"
　　"我自己..."

　　"张嘴。"
　　沈柯墨张嘴了。他的嘴唇碰到勺子，温度高得吓人。江于笙一勺一勺地喂，他一勺一勺地吃，眼神一直盯着她，像是在确认什么。
　　"看什么？"江于笙问。

　　"你为什么要来？"他说，声音沙哑，"我说了不用。"
　　"你说了不算，"江于笙把粥放下，用湿毛巾敷他的额头，"我说了算。"
　　沈柯墨闭上眼睛，呼吸很重。江于笙坐在沙发边，看着他颤抖的睫毛，忽然觉得心疼。

　　"沈柯墨，"她小声说，"你一个人住，生病了怎么办？"
　　"习惯了。"
　　"习惯什么？习惯生病没人管？"

　　沈柯墨没说话，只是睁开眼睛，看着她。他的瞳孔在发烧的影响下显得格外黑，像是要把人吸进去。
　　"江于笙，"他说，"你是不是觉得，这样我就会喜欢你？"
　　江于笙的手顿了一下："不是。"

　　"那是什么？"
　　"是我喜欢你，"她说，声音很轻，但很清晰，"所以不想你难受。跟你喜不喜欢我，没关系。"

　　沈柯墨看着她，很久很久。他的呼吸渐渐平稳，眼神却越来越深，像是有什么东西在冰层下涌动。
　　"江于笙，"他说，"过来一点。"

　　江于笙愣了一下，俯身靠近。沈柯墨抬起手，指尖碰到她的脸颊，温度烫得惊人。
　　"你脸红了，"他说，声音沙哑，"为什么？"
　　"因为..."江于笙张了张嘴，心跳快得像是要冲出胸腔，"因为你靠得太近了。"

　　沈柯墨看着她，眼神复杂。他的手指从她脸颊滑到耳后，轻轻扣住，像是在确认什么。然后，他微微抬起头，嘴唇距离她的只有一寸——

　　停住了。
　　"我感冒了，"他说，声音很轻，"会传染。"
　　江于笙愣在原地，大脑一片空白。她看着沈柯墨重新躺回去，闭上眼睛，呼吸渐渐平稳，像是刚才什么都没发生。
　　"沈柯墨..."

　　"我睡了，"他说，"你回去吧。宿舍要门禁了。"
　　江于笙坐在原地，手指无意识地碰了碰自己的嘴唇。那里还残留着他呼吸的温度，烫得像是烙印。
　　她没走，在沙发上蜷了一夜。
　　---

　　沈柯墨醒来时，天刚亮。
　　他睁开眼睛，看到江于笙蜷缩在沙发上，身上盖着他的大衣，睡得很沉。她的头发散在脸颊边，嘴唇微微张着，像是在说什么梦话。

　　他静静地看了很久，然后起身，从卧室拿出一条毯子，轻轻盖在她身上。
　　江于笙被惊醒了，迷迷糊糊地坐起来："你醒了？还烧吗？"
　　沈柯墨把手背贴在自己额头上："退了。"

　　"那就好，"江于笙揉了揉眼睛，"我买了早餐，在厨房，你..."
　　她的话没能说完，因为沈柯墨忽然俯身，抱住了她。

　　那是一个很轻很轻的拥抱，带着病后的虚弱和某种小心翼翼的试探。他的下巴搁在她肩窝里，呼吸喷在她颈侧，温度已经恢复正常，却烫得她眼眶发酸。
　　"沈柯墨..."
　　"别说话，"他说，声音闷闷的，"就一分钟。"

　　江于笙僵在原地，手指悬在半空，最终轻轻落在他的背上。她能感觉到他的心跳，很快，很乱，像是某种被困的野兽。
　　"江于笙，"他说，"我习惯了一个人。"
　　"我知道。"

　　"但你不让我一个人，"他说，"你总来。"
　　"我..."
　　"我不讨厌，"他说，声音很轻，像是怕惊扰什么，"我只是...不习惯。"

　　江于笙的手指收紧了，攥住他背后的衣料："那你可以慢慢习惯。"
　　沈柯墨没说话，只是把她抱得更紧了一点。那个拥抱持续了很久，久到窗外的天光渐渐亮起来，久到楼下的早餐摊开始吆喝。

　　"江于笙，"他最后说，"下次看电影，你买爆米花吧。"
　　江于笙愣了一下，随即笑了，眼泪却掉下来："甜的还是咸的？"
　　"随你。"

　　和之前一样的两个字，但这一次，江于笙听懂了——不是妥协，不是敷衍，是"好"的意思，是"我愿意"的意思，是沈柯墨式的、最温柔的答应。
　　她把脸埋在他肩窝里，声音闷闷的："沈柯墨，你是不是有点喜欢我了？"

　　沈柯墨松开她，直起身，耳尖红得像是要滴血。他没看她，转身往厨房走："我去看看早餐。"
　　"你还没回答我！"
　　"粥要凉了。"
　　"沈柯墨！"

　　他在厨房门口停下脚步，背对着她，声音很轻，轻得像是在自言自语："...嗯。"
　　江于笙愣在原地，直到他走进厨房，才猛然回神。她追上去，从背后抱住他的腰："你说什么？我没听清！"

　　"没说什么。"
　　"你说了！你说'嗯'！"
　　沈柯墨转过身，低头看她。他的眼睛很黑，里面映着她的影子，还有某种她从未见过的、柔软的东西。
　　"我说，"他重复，一字一句，"嗯。是。有一点。"

　　江于笙看着他，忽然觉得整个世界都亮了起来。窗外的雪还在下，但她知道，春天真的要来了。
　　---
　　那天之后，沈柯墨还是那副冷淡的样子。
　　江于笙发消息，他回"嗯"；她约他吃饭，他说"随你"；她走在他旁边，他不主动牵手，但也不再避开她的肩膀。

　　但江于笙知道，有什么东西不一样了。
　　因为她看见过他在图书馆睡着时，嘴角微微上扬的弧度；看见过他在她打喷嚏时，默默推过来的纸巾；看见过他在她没出现的时候，目光扫过她常坐的位置，停留的那一秒、两秒、三秒。

　　十二月底，学校放寒假的前一天，江于笙在沈柯墨的公寓里收拾行李。她要回老家，一个月见不到面。
　　"你寒假干嘛？"她问。
　　"看书。"
　　"不想我？"

　　沈柯墨翻了一页书，没说话。
　　江于笙凑过去，把下巴搁在他肩膀上："沈柯墨，你会想我吗？"
　　"不会。"
　　"你撒谎。"

　　沈柯墨转头看她，眼神很黑。他合上书，从口袋里掏出一样东西——是一个小小的、银色的钥匙扣，上面挂着一只很丑的、手工编织的小猫。
　　"什么？"江于笙愣住了。
　　"礼物，"他说，耳尖有点红，"新年。"

　　江于笙接过那个钥匙扣，小猫歪着头，眼睛是两颗黑色的珠子，丑得可爱。她忽然想起上个月，她随口提过自己的钥匙总是丢，想要个显眼的钥匙扣。
　　"你做的？"
　　"买的，"他说，"我不会做这些。"

　　"撒谎，"江于笙指着小猫的耳朵，"这里有线头，是手工的。"
　　沈柯墨没说话，只是把目光移开，看向窗外。雪又开始下了，落在玻璃上，融化成细小的水流。

　　"沈柯墨，"江于笙把钥匙扣攥在手心里，"我可以理解为，这是定情信物吗？"
　　"不可以。"
　　"那是什么？"

　　"是..."他停顿了一下，声音很轻，"是让你记得回来的东西。"
　　江于笙愣住了。她看着沈柯墨的侧脸，忽然明白过来——他不是不想她，是不敢想；不是不在乎，是怕在乎了，她就不回来了。

　　"我会回来的，"她说，"一个月，很快就过去。"
　　"嗯。"
　　"我会每天给你发消息。"
　　"随你。"
　　"我会想你，"她说，"每一天。"

　　沈柯墨终于转头看她。他的眼睛很黑，里面有什么东西在闪烁，像是冰层下的火焰。他抬起手，轻轻碰了碰她的脸颊，动作笨拙而温柔。
　　"江于笙，"他说，"我也会。"
　　"什么？"

　　"想你，"他说，声音轻得像是在叹息，"每一天。"
　　江于笙笑了，眼泪却掉下来。她扑进他怀里，把那个丑丑的小猫钥匙扣贴在胸口，感受着他心跳的温度。
　　"他说，"我来车站接你。"
　　"真的？"
　　"嗯。"

　　"那我要吃糖炒栗子。"
　　"随你。"

　　江于笙把脸埋在他胸口，笑得肩膀发抖。她知道，沈柯墨还是沈柯墨，冷淡、别扭、嘴硬，但他也在学着说"嗯"，说"随你"，说"我会想你"。

　　这就够了。
　　对于江于笙来说，这就够了。