63、戎衣何日定，歌舞入长安 骆宾王终章 ...
-
大牢里，骆宾王背负双手站在窗前。
那扇窗开得很高，窄得只容得下一线天光透进来。他就那样站着，看着那一线光亮从模糊渐渐变得清晰，又从清晰渐渐暗淡下去。日复一日，他学会了用这一线光的明暗来丈量时间。
身后传来一阵窸窸窣窣的声响，不用回头他也知道，是那只老鼠。他们也算老相识了，这间牢房里的老鼠不怕人，甚至可以说有些嚣张。它会在夜里爬上他的腿，在他的衣褶里寻找食物的碎屑。
起初他会抖落它，后来也就不管了。都是被困在这里的，谁也不比谁高贵。
那线天光彻底暗了下去，入夜了。
他正要转身去那堆干草上躺下，忽然听见一个声音。很微弱，像是从很远的地方传来，又像是从墙壁的缝隙里渗出来的。风一吹就散了，像是在试探这个时节还容不容得下这样的声音。
是蝉鸣。
他循着声音走去，一直走到那面土墙前，声音就是从墙缝里传出来的。他侧耳听了很久，那蝉鸣时断时续，却始终没有停歇。
他想起很多年前在边塞的时候也听过蝉鸣，那里的夏天很短，蝉的生命也很短。但它们叫得比谁都响亮，因为那点光亮和它们生长的漫长黑暗与死后的无尽虚无比起来，太珍贵了。
他伸出手，用指甲在土墙上刻下一行行字。
西陆蝉声唱，南冠客思侵。
那堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心？①
刻完最后一个字，他退后一步，看着那行字在昏暗的光线中忽明忽灭。蝉鸣还在继续，他转身走到干草堆前，躺了下去。
几个月后，他刑满释放。
走出大牢的那一刻，阳光刺得他睁不开眼。他站在门口，眯着眼睛适应了好一会儿才看清眼前的世界。天很蓝，云很白，街上的行人来来往往，没有人多看他一眼。
他在燕赵之地徘徊了一阵子，说是徘徊，其实也不知道该去哪里。长安是回不去了，他也不想回去。他曾在某个黄昏站在一座无名山丘上，望着南方的天际线，站了很久，然后转身下山。
很快，调令送到了他手上。他接过公文，拆开看了一遍——调任临海丞。
他面无表情地将公文折好，收入怀中。
临海，海边。
故乡咸腥的风扑面而来，那里有澎湃的海，层叠的浪，有年少学诗时父亲的低喃“吾儿日后必成大器”。
他走了太远的路，黄沙漫天，旌旗蔽空；朱门绣闼，绮帐华筵，始觉有些东西比风雪更冷，比刀剑更伤人。
回去吧，回到故乡的海边，莫再漂泊了。
他收拾好行囊，踏上了南下的路。有时候会在某个渡口停留两三天，有时候会在某座山脚下歇一整日。他不再急着赶路，也没有什么值得他急的事了。
这一天，他到了扬州。
扬州是个好地方，运河纵横，舟楫如梭，街市繁华，歌吹沸天。他找了家酒馆歇脚，摘下斗笠往桌上一放，要了一壶酒，两碟小菜，独自喝着。
酒馆里人声嘈杂，他也没在意，只是慢慢地喝着杯中的酒。就在这时，一个熟悉的声音穿过嘈杂的人声，落入他耳中。
“……武后简直无法无天！一年之内改元三次，旗帜改成紫金色，画以杂文，又改东都洛阳为‘神都’，改尚书省及诸司官名，大封武氏祖先——真当这是她武家天下了么！”
骆宾王端着酒杯的手微微一顿。
他循声望去，只见一个身材魁梧的中年人被一众文人模样的人围在中间，正挥舞着手里的诗牌，慷慨激昂地说着。那人面色黝黑，眉宇间凝着一股桀骜不驯之气。
骆宾王认出了他，徐敬业。
旁边一人接过话头，声音低沉而有力：“这已是司马昭之心，路人皆知。我等皆为李唐忠臣，岂可坐视！”
说话的人叫魏思温，骆宾王听说过他的名字，是个以谋略自许的文人。
徐敬业重重一拍桌子：“我徐氏世受国恩，先祖徐勣为大唐开疆拓土，死后赠官太尉，谥号贞武。如今眼见李唐江山被一个女人篡夺，我等若还坐视不理，将来有何面目去见先帝！”
“不如反了吧！”
不知是谁喊了这一句，酒馆里太嘈杂，这一声“反”并未引起周围人的注意。但在徐敬业那一桌，所有人都安静了一瞬。
徐敬业的目光扫过众人，忽然停住了。
他看见了角落里那个独自饮酒的身影。
骆宾王没有回避他的目光，只是端起酒杯，又喝了一口。
徐敬业眼睛一亮，站起身来，大步朝他走去。魏思温和薛仲璋对视一眼，也跟了上去。
“骆先生！没想到会在这里遇见先生！”徐敬业走到桌前，拱手一礼。
骆宾王放下酒杯，点了点头，算是回礼：“徐将军。”
徐敬业在他对面坐下，热情地招呼店家再加几个菜，又添一壶酒。他打量着骆宾王，目露赞许，却也透着惋惜：“先生这些年受苦了，长安的事，我都听说了。风宪司那帮狗东西，专会咬人。”
骆宾王没有接话，只是端起新添的酒，抿了一口。
徐敬业往前凑了凑，压低声音：“先生，你是有谋略的，我也不绕弯子了。我欲以扬州为根基，拉起一干人马，和武后较量一番，你觉得如何？”
骆宾王不答，习惯性地将佩剑放置在膝上，摩挲着剑柄。
魏思温见状，在一旁添油加醋：“骆先生，您在芙蓉园诗赛上的风采，在下有幸瞻仰过，大为赞叹。两京可都传遍了，王杨卢骆水幕唱诗，震古烁今。可是您说说，这么隆重的赛事，这么充分的准备，演绎得又如此出彩，怎么就……没了下文了呢？这不摆明了武后不把您四位当回事么！”
骆宾王抬起眼来，看着他。
魏思温继续说：“我还听说……风宪司找上了王子安，质问他在长安的花销问题，最后还是靠骆先生站出来揽罪，说自己利用职务之便贪的，这才了结？”
他啧啧两声，摇了摇头，没有再说下去。
骆宾王沉默了很久，终于，他把佩剑放在桌上，当的一声。
“好。”
他看向徐敬业，又看看魏思温，扫过围过来的众人。
“新仇旧账，一起算。”
徐敬业一拍大腿，哈哈大笑：“好！有骆先生相助，何愁大事不成！”
他站起身来，在桌前来回踱了两步，忽然又转过身来：“先生，我还有一事相求。”
“说。”
“义军起事，需要一篇檄文。这篇檄文，非先生不能为也。”
“拿纸笔来。”
宣纸铺开，墨研好。骆宾王站在桌前，笔尖悬在纸面上方。
周围的人都屏住了呼吸。
“伪临朝武氏者，性非和顺，地实寒微……”②
打第一个字落下，笔尖就没停过。
“……入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主……”③
周围的人越聚越多，有人轻声念着纸上的句子，眼睛里闪烁着惊叹的光。徐敬业站在他身后，双手抱胸，目光随着笔尖移动，嘴角的笑意越来越深。
“……一抔之土未干，六尺之孤何托？”④
此句一出，有人低呼出声：“神了！”
骆宾王没有抬头，继续写下去。
“……请看今日之域中，竟是谁家之天下！”⑤
最后一个字落下，他放下笔，退后一步。
纸上那些字密密麻麻，排列整齐，像一支等待出征的军队。
徐敬业拿起纸，从头到尾看了一遍，随即大笑起来，笑声在酒馆里回荡，引得周围的食客纷纷侧目。
“好！”他拍着骆宾王的肩膀，力道大得让骆宾王微微晃了一下，“有此一文，何愁大业不成！”
周围也荡漾开交口称赞声，骆宾王却并未理会。他看着那张檄文，长长出了口气，只觉胸襟畅快许多。
徐敬业的人马很快就占领了扬州。
他们打着匡复庐陵王的旗号，一时间响应者云集。徐敬业自封匡复府上将兼领扬州大都督，任命唐之奇、杜求仁为左右长史，李宗臣、薛仲璋为左右司马，魏思温为军师，骆宾王为艺文令。
扬州左近的州县望风而降，那些州县官有的是真心拥护李唐，有的是见风使舵，有的只是不想招惹麻烦。不管出于什么原因，总之义军的声势越来越大，短短一个月内就聚集了十余万人马。
扬州大都督府内，第一次军事会议正在进行。
大厅里坐满了人，有将领，有谋士，有各地来投奔的豪杰。墙上挂着一张巨大的地图，标注着各州的方位和兵力部署。会议一开始，两派人就争论不休。
一派主张直扑洛阳。
“趁武后还没反应过来，大军北上，直取洛阳！只要拿下洛阳，拥立庐陵王复位，天下自然望风而归！”一个络腮胡子的将领拍着桌子道。
另一派则主张南下金陵。
“金陵有长江天险，进可攻，退可守。先在江南站稳脚跟，与朝廷划江而治，徐图进取，方为上策。”魏思温捋着胡须，不紧不慢地说。
“徐图进取？等我们在江南站稳了，武后也站稳了！兵贵神速，拖得越久，对我们越不利！”络腮胡子不服气。
“鲁莽！我军虽有十万之众，但多为新募之卒，未经战阵。若贸然北上，与朝廷精锐野战，胜负难料。不如先取金陵，以长江为依托，练兵积粮，待时机成熟再北上不迟。”魏思温摇头。
“你这是畏敌如虎！”
“我这是老成谋国！”
骆宾王坐在角落里，一言不发地看着这场争论。他心中冷笑，直扑洛阳，那是勤王；退守金陵，那是割据。同样的举动，不同的名义，人心向背截然不同。
徐敬业坐在主位上，左右听着不同的意见，眉头越皱越紧。待两波人吵得差不多了，他转过头，看向角落里的骆宾王：“骆先生，你意下如何？”
所有人的目光都转向了骆宾王。
骆宾王站起来，拱了拱手：“应直扑洛阳。”此外不再多言。
徐敬业点了点头，示意他落座，没再追问。
会议继续，争论继续。直到结束，双方也没能说服对方。
几天后，大军开拔，方向是金陵。
骆宾王站在路边，看着浩浩荡荡的队伍向南开进。旌旗烈烈，马蹄扬起的尘土遮天蔽日。士兵们脸上带着兴奋和茫然，他们中的大多数人并不知道自己要到哪里去，也不知道为什么要去，只知道跟着走就是了。
骆宾王望着那个方向，心中冷笑更甚。但他什么也没说，只是翻身上马，跟在了队伍后面。
从那以后，他照常参加每日例会，只是选择坐在角落。除非徐敬业主动问话，否则他一言不发。
他就那样坐在那里，望着帐内的烛火，看着火焰一跳一跳地燃烧，看着蜡泪一滴一滴地淌下。
于他而言，他那一把火，在那篇檄文问世之后就悄然熄灭了。
这天夜里，薛仲璋来了。
他提着一个食盒，里面装着好酒好肉。他一进门就满脸堆笑，把食盒放在桌上，打开盖子，香气顿时弥漫开来。
“骆先生，上将军的美意，务必收下。”
骆宾王看也没看那些酒肉，只盯着薛仲璋的脸：“你来干什么？”
薛仲璋的笑容僵了一下，随即恢复如常。他在骆宾王对面坐下，开口道：“先生是明白人，我就不绕弯子了。”
骆宾王依旧盯着他，微抬了一下下颌，示意他说下去。
“义军需要一个更有号召力的人物，这样才能吸引更多人来投奔，也能瓦解武后那边的士气。上将军的意思是……希望先生能推荐一个人选。”
骆宾王冷笑一声：“我一辈子沉居下僚，哪里认得什么大人物。”
薛仲璋眼睛一转，像是早就料到他会这么说，不紧不慢地吐出两个字：“裴炎。”
骆宾王眉头微皱：“为何是他？”
薛仲璋往前凑了凑：“裴炎是顾命大臣，辅佐武后废黜庐陵王、拥护李旦，这都不假。可那是因为李旦懦弱无能，裴炎能安心独揽大权，做他一人之下万人之上的宰相。而武后呢？她也想独揽朝纲，怎么会允许裴炎存这种心思？”
他见骆宾王没有打断，便继续说：“我听说，裴炎多次想进言还政李唐，只是时机未到。如果能稍加运作……”
骆宾王双手交叠，搭在颌下，沉思良久。
“我试试。”
没过多久，洛阳街头开始流传一首童谣：“一片火，两片火，绯衣小儿当殿坐。”
小孩子不懂是什么意思，只觉得顺口好听，便一边跳一边唱。大人们听了，有的皱眉，有的若有所思，有的假装没听见。童谣这种东西，谁也查不清源头，谁也止不住流传。
裴炎自然也听到了。
他坐在书房里，望着窗外的暮色，口中反复念叨着那几句童谣。
“一片火，两片火……一片火，两片火，叠起来就是一个‘炎’字。”
他的眉头越皱越紧。
“绯衣……非衣乃是一个‘裴’字。绯衣小儿当殿坐……当殿坐？”
谁才能坐在大殿上？那是皇帝。
他放下手里的茶杯，站起身来，在书房里来回踱步。就在这时，门房来报：“老爷，门外有故人求见。”
裴炎停下脚步：“何人？”
“他不肯说姓名，只说……是从扬州来的。”
裴炎沉默了片刻，挥了挥手：“请。”
书房里，烛火摇曳。
来人摘下斗笠，露出一张饱经风霜的脸。烛光在他脸上投下深深的阴影，让那些皱纹显得更加深刻。
裴炎坐在书案后看着他，目光复杂。
“骆先生好大的胆子，这里是洛阳，不是扬州。”
骆宾王没有和他废话，在裴炎对面的椅子上坐下，将徐敬业的主张一五一十地阐述了一遍：起兵讨武，还政李唐，事成之后，请裴公入主中枢，匡扶社稷。
说完，他又补了一句：“裴公既然敢见我，想必心里已经有了计较。”
裴炎静静地听完，默然良久。
他当然知道徐敬业是什么样的人，一个被贬的眉州刺史，纠合一帮失意之人仓促起兵，既无名将，也无良谋。说句不好听的，就是一帮乌合之众。
但裴炎也清楚自己的处境，武则天日渐专横，李氏宗亲或被诛杀或被废黜，他这个宰相的位置坐得也并不安稳。
“徐敬业……能成事么？”他问。
骆宾王没有回避这个问题，直视着裴炎的眼睛，说：“不能。”
裴炎一愣。
骆宾王接着说：“但若有裴公在，便能。”
裴炎沉默了很长时间，茶盏里的热气彻底散尽。他站起身，走到窗前，背对着骆宾王，说：“你要我做什么？”
“稳住朝中，待敬业大军北上，公在城内呼应，开城门，迎王师。事成之后，还政李唐，公为首辅。”骆宾王的声音从身后传来。
裴炎望着窗外渐渐暗下去的天色，良久。
“好。”
那天夜里，他们约定以“青鹅”为号。骆宾王趁夜色离开了洛阳，骏马飞驰，灯火在他身后次第熄灭。
徐敬业部的声势越来越大，一路势如破竹，接连攻克数州，朝野震动。战报像雪片一样飞进洛阳，飞进大明宫，飞到武则天的案头。
翌日早朝，武则天坐在御座上，面前摆着金陵的战报，还有一篇檄文。
她拿起那篇檄文，从头到尾看了一遍。
“何人所作？”她问。
左右答道：“骆宾王。”
武则天放下檄文，忽然笑了。
“宰相安得失此人！”
她将那篇檄文拿起来，在手中掂了掂，又放回案上，压在了战报上方。
“为今之计，当如何？”她抬起头，目光扫过满朝文武。
裴炎出班奏对：“臣以为，请太后还政皇帝，叛军不攻自破。”
整个朝堂为之一静，落针可闻。
武则天坐在御座上，脸上看不出喜怒。她看着裴炎，看了很久。裴炎垂首，身形不动。
武则天只扔下一句“改日再议”，宣布退朝。
几天后，一封密信被截获，信上只有两个字：青鹅。
密信被呈报到武则天案头，她拿起那封信看了看，随手交给侍立在侧的内侍。
“传众位爱卿来看看。”
大臣们传阅了那封信，面面相觑，不解其意。
武则天哈哈一笑：“这‘青’字拆开来，乃是‘十二月’。这‘鵝’字拆开来，乃是‘我自与’。裴炎这是要告诉徐敬业，十二月要与他里应外合。”
此言一出，朝堂上所有人都跪了下来。
当天，裴炎被收押，没过几天被处死。
朝廷的大军很快就把徐敬业部杀得大败，人为财死，鸟为食亡，那些只靠黄白之物召集的部众，在士气大盛时可以势如破竹，可一旦遭受挫折，立马作鸟兽散。
徐敬业带着几个亲信仓皇逃回扬州，打算坐船远遁东海。但船还没有开出港口，属下就叛变了。他们在船上将徐敬业杀害，割下他的首级献给了朝廷。
江水被血染红，一片一片地晕开，像一朵朵盛开的红花。看热闹的百姓围在江边，指指点点，议论纷纷。
“活该！以卵击石，跟朝廷对抗，不是找死么？”
“可惜了骆宾王，大才子明珠暗投，与反贼勾结……”
“听说那篇檄文就是他写的？真是好文章，可惜走错了路。”
大人们的议论声中，小孩子们却看到了另一番景象。
江面上，一群白鹅正缓缓游过。它们白色的羽毛将血水划开一道口子，在水面上留下一道清晰的痕迹。
为首的大鹅伸长了脖子，发出三声嘹亮的叫声：
“嘎——嘎——嘎——”
调子拖得很长，声音很大，在江面上回荡。
小孩子们很高兴，拍着手喊：“有大鹅！有大鹅！”
有个小孩学着大鹅叫：“嘎——嘎——嘎——”
另一个小孩觉得好玩，也跟着叫。叫着叫着，不知是谁，忽然背出了那句诗：“鹅，鹅，鹅——”
“曲项向天歌！”好几个孩子一起接了下去。
“白毛浮——”
“反贼的诗也能念么！”一个大人连忙捂住自家孩子的嘴，把那半截诗堵了回去。
孩子们顿时吓得不敢做声。
那群白鹅继续向前游去，渐渐变成了江面上的几个小白点。
过了很久，才有一个小孩小声说：
“做坏事的是骆宾王，又不是大鹅……”
作者有话说
第63章 戎衣何日定，歌舞入长安
，还差 