《诗牌初唐 神都拾遗录》吟凤

59、盛年不再得，高枝难重攀 携盛名独下

　　足足几息，厅堂内鸦雀无声。

　　吴子章坐在席间，脸色很难看，一只手不自觉地探入袖中，摸到那份连夜写就的诗稿。

　　他特意挑选能与画屏相契合的文辞，反复推敲了每一个字的平仄与意象，原本设想的情景是自己站在画屏前挥毫泼墨，字画相映，满座皆惊，岳父含笑颔首，众人交口称赞。

　　可如今，他连画屏的边都没摸着，就被一个突然造访的毛头小子抢了风头。而且那人的文辞不仅与画屏相契合，甚至还与之相呼应。字落图生，人影穿梭，青鸟飞渡。

　　简直就像是……像是画屏在认主。

　　他咬了咬后槽牙，将袖中的文稿又往里推了推，面上勉强维持着得体的微笑。碍于岳父的面子，他不好发作。

　　阎伯屿率先打破了沉默，他朗声大笑起来，抚掌赞叹：“冠绝古今！老夫活了这把年纪，自以为见过的好文章不算少，但今日王子安这一篇，当真让老夫开了眼界！落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色——有此一句，高阁从此永固矣！”

　　周围的宾客如梦初醒，纷纷跟上。

　　“是啊是啊，老夫方才听得入了神，连酒杯都忘了端！”

　　“何止是入了神，我简直是连大气都不敢出，生怕惊扰了王公子的文思！”

　　“王子安果然名不虚传！长安芙蓉园那场水幕唱诗已是惊为天人，今日这篇赋文更是登峰造极！”

　　“此文一出，滕王阁必将名垂千古！”

　　奉承话像潮水一样涌来，一波接着一波。王勃站在其中，被那些热情的目光和赞美的言辞包围着，一时有些恍惚。

　　他冲众人拱了拱手，嘴上说着“谬赞了”“不敢当”之类的客套话，然后转身走回自己的位子坐下。

　　他目光扫过席间，那些方才还在窃窃私语，摇头轻笑的人，此刻眼神里尽是惊讶，赞叹，还有几分小心翼翼的敬佩。仿佛他刚才不是写了一篇文章，而是施展了一场法术，一场令人倾倒的法术。

　　王勃垂下眼帘，没有再多说什么。

　　宴席继续，宾主尽欢。

　　觥筹交错间，天色渐渐暗了下来。灯笼一盏接一盏地点亮，将滕王阁映得如同白昼。江水在夜色中流淌，波光粼粼，与阁上的灯火交相辉映。丝竹声起，歌姬婉转的歌声在夜风中飘荡，随着赣江水漂远了。

　　王□□身告辞，阎伯屿亲自将他送到门口，拍了拍他的肩膀，不无期许道：“王子安，你年少有为，才华横溢，老夫很是欣赏。今日这篇赋文，足以让你名扬天下。但老夫还是要多一句嘴，你性子太直，锋芒太露，这在官场上是要吃亏的。日后多加磨炼，必成大器。”

　　王勃微微一怔，随即躬身一礼：“多谢都督教诲，在下铭记在心。”

　　阎伯屿点了点头，没有再说什么，转身走回了阁内。

　　王勃直起身，独自走下滕王阁的台阶。

　　一级，两级，三级。

　　可就在他走到台阶中段时，一种陌生的不适感忽然涌了上来。

　　先是脚步发飘，像是踩在棉花上，脚下的台阶变得不真实起来。紧接着，耳边的一切声音，包括江水的流淌声、远处的丝竹声、风吹树叶的沙沙声，在一瞬间都消失了，只剩一片空洞的寂静。

　　王勃的脚步一顿，扶住了旁边的廊柱，蹲下身，闭上眼睛，用力按了按太阳穴。过了几息，那阵眩晕感才渐渐退去，声音也重新回到了他的世界里。

　　他睁开眼睛，缓缓站起身，甩了甩头。

　　也许只是不胜酒力，他想。今天喝得确实不少，又在玉屏前站了那么久，耗费了不少心神。他扶着栏杆，继续往下走。

　　走到最后一级台阶时，他忍不住回头看了一眼。

　　滕王阁矗立在夜色中，灯火通明，飞檐翘角在灯笼的光晕中勾勒出优美的轮廓。它静静地俯瞰着赣江，凝视着盛衰更迭从它脚下缓缓流过。

　　王勃看着那座楼阁，心中忽然涌起一种奇怪的感觉，总觉得有什么东西落在上面了。

　　是什么呢？

　　他摸了摸怀里，诗牌还在，其他随身物件也都在。

　　他摇了摇头，转身走进了夜色中。

　　王勃在洪都城西找了一家偏僻的客栈落脚，客栈不大，但胜在清净。他要了一间二楼靠里的房间，推开窗能看到远处滕王阁的灯火在夜空中若隐若现。

　　他简单地洗漱了一番，然后躺在床上，掏出诗牌。

　　诗牌亮起，私讯栏里果然热闹非凡。他点开一看，发现自己在滕王阁上写的那篇赋文已经被在场的宾客传到了诗牌上，此刻应天门诗板的头号词条赫然写着：

　　“洪都滕王阁新修落成，王子安即席作赋，辞采惊世，画屏自生图景！”

　　词条后面的参与人数正在以惊人的速度跳动，王勃点开评论区，往下翻了几页，发现气氛前所未有的融洽。

　　“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。这等句子是怎么想出来的？”

　　“听说那画屏本是阎都督的女婿准备的，结果王子安一去，画屏直接认主了！”

　　“什么认主，那是灵气相合！王勃的才气驱动了画屏！”

　　“可惜没能亲临现场，光看文字就已经心潮澎湃了。”

　　王勃一条条看下来，嘴角不自觉地浮起笑意。他退出词条，点开了【前川月】的对话框。

　　【秋水溟】：令明，今日我在洪都干了一件大事。

　　片刻后，杨炯的回复到了。

　　【前川月】：我知道。

　　王勃一愣。

　　【秋水溟】：你知道？

　　【前川月】：整个诗牌都在传你那篇赋文，我想不知道也难。

　　王勃嘿嘿一笑，手指在诗牌上飞快地按动。

　　【秋水溟】：那你觉得怎么样？

　　【前川月】：还行。

　　王勃盯着那两个字，愣了片刻，随即噼里啪啦地按动诗牌。

　　【秋水溟】：没了？

　　【前川月】：……什么没了？

　　【秋水溟】：就 “还行”两个字？我写了一篇让整个洪都府都震动的赋，你就给我两个字？

　　【前川月】：你想要几个字？

　　【秋水溟】：起码也得夸我几句吧？“王子安真乃天纵之才”“此赋当流传千古”之类的，我也不要多，三五句就行。

　　【前川月】：你又不缺人夸，今日滕王阁上，夸你的人还不够多？

　　王勃被他这句话噎住了，一时竟不知道怎么反驳。他翻了个身，面朝天花板，手指在诗牌上悬了一会儿，才又按下一行字。

　　【秋水溟】：那不一样，别人夸我，我听个乐呵就过去了。你夸我，我才觉得是真的。

　　这条消息发出去之后，杨炯那边沉默了许久。

　　王勃等了一会儿，又发了一条。

　　【秋水溟】：人呢？

　　又过了一会儿，杨炯的回复才姗姗来迟。

　　【前川月】：我刚才在想一件事。

　　【秋水溟】：什么事？

　　【前川月】：从前在控鹤监的时候，听人讲过一个故事。说是有一些匠人制作法器，往往只做一两件就收手。不是不想多做，是不敢多做。

　　【秋水溟】：为何？

　　【前川月】：因为那种法器太过聪敏，近乎妖异。它们能感知人的心意，能回应人的呼唤，甚至能在某种程度上……拥有自己的“灵”。这样的东西不是凭空造出来的，它是拿匠人自己的神思去浇筑的。

　　王勃看着那几行字，眉头微蹙。

　　【秋水溟】：你是说，今天那块玉屏……

　　【前川月】：我只是想起这个故事，你今日见到的那块玉屏能根据辞赋呈现出对应的图景，还能让古人从中走出来与你对话，这样的东西，背后的匠人技艺定然登峰造极，也许他这一辈子只做了这一个。

　　王勃沉默了一会儿，缓缓打出一行字。

　　【秋水溟】：得，老毛病又犯了，就盯着那些符文法器的。

　　诗牌那头，杨炯又沉默了许久，这才回了一句话。

　　【前川月】：天不早了，快睡吧，明天还要赶路。

　　王勃看着那行字，想再调侃几句，却发现自己不知道该说什么了。他放下诗牌，翻了个身，望着窗外朦胧的月色，过了很久才闭上眼睛。

　　第二天一早，王勃便收拾行囊，继续南下。

　　越往南走，风景越是不一样。中原的青山绿水渐渐被连绵的山岭和茂密的丛林取代，空气越来越潮湿，气温也越来越高。官道变得越来越窄，越来越崎岖，有时候走上一整天也遇不到一个像样的集镇。

　　他走走停停，有时候搭一段顺路的牛车，有时候在路边的小摊上买几个饼充饥，有时候错过了宿头，便在山神庙里凑合一宿。鞋底磨薄了一层，他没有抱怨，甚至觉得这样一直走下去也挺好的。不用想过去，不用想未来，只需要考虑下一顿饭在哪里吃，下一晚在哪里睡。

　　路总有走完的时候。

　　当他终于站在交趾县城那低矮的土墙前时，已经是腊月底了。

　　交趾比他想象中还要荒凉，县城很小，从东头走到西头用不了一炷香的工夫。街道上是夯实的土路，前两天刚下过雨，泥泞未干，踩上去一脚深一脚浅。街边的店铺稀稀落落，大多门板紧闭，只有几家卖油盐杂货的小铺子还开着门，门口挂着褪色的布幌子。

　　他一路打听着，找到了父亲居住的官舍。

　　官舍很简陋，白墙灰瓦，院墙低矮，墙头上长着几簇不知名的野草。院门虚掩着，门板上油漆剥落，露出底下灰白的木纹。

　　王勃站在门外踌躇了许久，终于伸出手推开了那扇门。

　　院子里空无一人，几件洗过的衣裳晾在竹竿上，在微风中轻轻摆动。墙角种着一畦青菜，绿油油的，看得出被人精心照料过。

　　他穿过院子，走到堂屋门口，刚要开口叫父亲，却一眼看见了那个坐在桌边的身影。

　　王福畴正坐在一张竹椅上，手里捧着一卷书，就着窗外透进来的天光在读。他穿着一件普通的青布袍子，头发比王勃记忆中白了许多，脸上的皱纹也深了，但腰背依旧挺得笔直，读书的神态依旧专注。

　　王勃站在门口，看着那个背影，喉头一紧，未及开口，先“扑通”一声跪了下来，伏在地上，肩膀剧烈地颤抖着，泣不成声。行李从他手中滑落，散落一地。

　　王福畴被这声响惊动，转过头来。他看见跪在门口的儿子，手中的书卷滑落，“啪嗒”一声落在案上。

　　他站起身，走到王勃面前，弯下腰，伸手扶住他的胳膊，将他拉了起来。

　　“都过去了。”

　　王福畴说着，用袖口擦了擦王勃脸上的眼泪。

　　“这地方，偏是偏了些，倒也不必再虚与委蛇，乐得自在。”

　　王勃只是听着，眼泪止不住地往下流。在胸中酝酿翻涌了一年多的话，自己不孝，是自己连累了全家，自己在牢里的时候每天都在后悔……在真的见到了父亲后，竟都堵在喉咙里，一个字也说不出来。

　　王福畴没有多问，只是拍了拍王勃的肩膀，引着他往屋里走。

　　“来，我带你去看看你的房间。”

　　那间卧房在堂屋的东侧，窗户朝南，光线还算充足。但屋内的陈设极其简单，只有一张木榻，榻上铺着一床粗布被褥；一张矮凳，凳面磨得光滑发亮。除此之外，一无所有。

　　王勃站在房间中央，看着这清贫的景象，完全想象得出父亲在这里的日子有多苦。他想起父亲在雍州时的书房，满架的书籍，案上永远摊着未写完的公文，笔筒里插着大大小小的毛笔，砚台里永远有磨好的墨汁。

　　那时候的父亲是一个体面的，受人尊敬的朝廷命官。虽说不上大富大贵，但至少衣食无忧，居所雅致。如今却住在这样简陋的地方，连一件像样的家具都没有。

　　而这些，都是因为他。

　　王勃的眼泪又止不住了。

　　王福畴站在门口，看着儿子哭得像个孩子，眼中闪过复杂的思绪。他板起脸来，语气故意放重了几分：“堂堂七尺男儿，哭哭啼啼像什么样。既然来了，就莫要再想从前的事了。先住下来，一家人好好过一个春节，不能因为来到蛮荒之地就忘了中原的礼节。”

　　王勃被这顿话堵住了眼泪，他用力吸了吸鼻子，用手背胡乱擦了擦脸，点了点头：“是，父亲。”

　　日子一天天过去，王勃渐渐适应了交趾的生活。

　　这里的白天很长，太阳很烈。早晨起来，雾气从山林间升起，弥漫在整个县城上空，要到巳时前后才会渐渐散去。午后是最难熬的时候，热浪滚滚，连树上的蝉都懒得叫唤。到了傍晚，热气才慢慢消退，海风从东边吹来，带来一线清凉。

　　王福畴每日处理县衙的公务，不算繁重。王勃有时候会去县衙帮忙抄写一些文书，整理一些档案。更多的时候，他一个人在县城内外闲逛，或者爬到附近的小山上，望着远处苍茫的海面发呆。

　　有一天下午，王福畴处理完公务，看见王勃又一个人坐在门前的石阶上发呆，形单影只的，便走过去在他身边坐了下来。

　　“城外有片海，你去看过没有？”王福畴问。

　　王勃摇了摇头。

　　“去看看，这地方虽然偏僻，但海还是值得一看的，中原看不到那样的海。”

　　王勃听从了父亲的建议，第二天一早便出了城，沿着一条土路向东走了大约半个时辰，翻过一座长满灌木的小山包，眼前豁然开朗。

　　一望无际的蓝绿色在他眼前铺陈开来，一直延伸到天边，与天空在极远处融为一体。海浪一层一层地涌上来，拍打在岸边的礁石上，溅起白色的泡沫，发出有节奏的轰鸣声。咸腥的海风迎面吹来，吹动他的衣袂和发丝。

　　王勃站在海边，望着那片无边无际的海面，若有所思。

　　海的对面，是中原，是他来时的路。是他曾经叱咤风云的地方，是他写下《滕王阁序》、让整个诗牌为之沸腾的地方。也是他获罪入狱、连累父亲被贬的地方。

　　他必须走回去，那里有他未竟的事业，有他未酬的壮志，有他欠下的债，有他放不下的人。

　　可回去之后呢？未来又在哪里？

　　他被削职为民，永不叙用。他还能做什么？他还能去哪里？他还能成为谁？

　　父亲只说要他照顾好自己，并未要他必须做任何事。可越是这样，他心里越是难受。他宁可父亲骂他一顿，打他一顿，也好过这样轻描淡写地揭过去。这份宽宥像一块巨石压在他心上，让他喘不过气来。

　　这痛陷得太深，以至于直到脚上传来一阵凉意，他才回过神来。

　　他低下头，发现海水已经漫过了他的鞋面，打湿了他的鞋袜。他不知不觉站得太近了。

　　他往后退了一步，又退了一步，一步一步退出了海岸，退到了他来时的那条路上。

　　父亲劝他来看海，是想让他打开胸怀，不要沉湎过往，他明白父亲的心意。

　　可是他似乎只看到了无穷无尽的迷惘。