《夏日续费指南》执星焰

38、刺猬 刺猬没有刺

　　顾陈全身都湿透了，连眼睛也是，整个人像一根无比狼狈的羽毛。

　　窗外是厚重严密的雨帘，地下室的空气从刚才开始就变得很闷，像是整个泳池的水都浮了上来，浮满整个地下室，在季夏的温度里缓慢静谧地蒸腾沉降。

　　它要吞噬人类。

　　裴清宴已经预见这个结果了。

　　他们今晚不是被窗外的雨腐蚀，就是被泳池里的水吞噬。

　　沾了水的衣服暴露在空气中，在这样的闷热里浸透着一股凉意。

　　裴清宴的喉咙像生了锈的发条玩具。他想说些什么，但他的想法没有用。

　　他的身体在另一个世界里。

　　裴清宴一直盯着顾陈，他没法把眼睛移开，他喘气，艰难地呼吸。

　　她整个人的状态都很糟。这根羽毛再也看不出从前的蓬松飘逸，她要什么时候才能甩掉这些水呢？有可能再也甩不掉了。

　　.

　　一切的一切，戛然而止。

　　我为什么会吻他？

　　顾陈被水灌满的大脑终于开始运转。

　　这真的只是一个意外吗？

　　骗谁呢，鬼都不信。

　　哦，我喜欢他。想吻他的那种喜欢。

　　顾陈悲哀地发现自己喜欢上了裴清宴。她连自己的前路都看不到，却先一步坠入名为“爱”的深渊。

　　这种感情是爱吗？她不知道。

　　但“爱”这个词让她感到窒息。对顾陈来讲，“爱”太混沌，还没有恨清晰。

　　为什么、为什么他们之间不能只是长久的、稳定的、纯粹的友情，而一定要萌生出这种掺杂着生物基因为了延续下去而产生的情欲、只是被人类创造出来的虚假概念、实际上根本不存在而是由各种其他感情按不同比例组合而成的、

　　爱情。

　　顾陈对上裴清宴的眼睛。

　　只在一瞬间，她就知道了他也是这种想法。

　　他们默契地后退，捂住各自的心。

　　他们甚至连这个都一样，真是不幸中的万幸。

　　.

　　立秋了。

　　浑身都已经冰凉，顾陈觉得如果有人不小心触碰到现在的自己，一定会以为这是一具行走的尸体。

　　她掏出钥匙，发现自己的手更冰。

　　夏天结束了。

　　她过热膨胀的大脑又冷静下来，起码在此时此刻这个凉夜是这样。

　　什么时候？自己是什么时候开始喜欢他的？为什么？思绪如同庞杂凌乱的线团，缠绕在一起，顾陈理不清始末，甚至找不到开头与结尾。

　　不过好像也不重要了。

　　她已经搞砸了。

　　她已经把他们之间的一切都搞砸了。

　　顾陈把自己塞进浴室里，任由热水把她淋透，深深地吐了一口气。

　　她就这样冲了不知道多久。水流过她的口鼻，她却感觉那些池水和雨滴依然留在她身上。她的身体在滚烫的热水下依然冰凉，活像一座雕像。

　　也许她内心真的希望自己只是一座石雕。

　　.

　　顾陈花了十几年才搞明白她们家不存在爱这回事。

　　她妈倒是经常把“爱”挂在嘴边：

　　——“妈妈爱你，妈妈是这个世界上最爱你的人，没有人会比妈妈更爱你。”

　　说这些话时，脸上还要露出陶醉其中、自我感动的表情。

　　要是在以前，她还会说：“你爸爸也爱你，他只是表达方式不对。我们原谅你爸爸好不好？”

　　这个时候又会带点愧疚。

　　——“这么一看，其实我们家还是很幸福的对不对？”

　　顾陈不知道该怎么回答。她妈妈看上去只接受肯定的答案。

　　.

　　顾陈想过，如果不是顾昌毅要他的儿子名正言顺，铁了心要离婚，她妈妈估计还是会原谅他，他们会就这样恐怖地纠缠一辈子。

　　……他们居然把这种自以为是的感情称作“爱”？

　　那是爱吗？为什么爱会让人感到痛苦、窒息、烦躁、喘不过气？

　　为什么爱会使人猜忌、憎恨、攻击与自我攻击？

　　我从小生活在那样的环境，受那些影响，我不会重蹈覆辙吗？

　　所以，就算裴清宴很好、非常好、好得无可挑剔，或者说那些消极的想法都还只是猜测、只是虚幻的、还未发生的、可以克服的事情，但她能这么想，能一瞬间冒出这么多负面的想法，会不会她自己身上就携带有这样的问题？然后在他们关系的发展中像病毒一样迅速传播、污染、把一切美好的都变坏。

　　顾陈没法接受这样的结果。但她已经亲手毁了这个夏天了。

　　从这一点来看，她好像确实是一个污染源。

　　.

　　为什么？

　　裴清宴被雨淋得清醒了。

　　这样子明天说不定会感冒，他们两个上下两层楼同时生一场重病。

　　他又有点想笑。

　　事情怎么会发展成现在这样？从那个吻开始。

　　裴清宴的脑海里开始闪过他们接吻的情景，起初只是一下，那一幕也不甚清晰，然后他该死的大脑开始加工，私自篡改出无数个版本。那一幕幕塞满他所有思绪的细枝末节里，他开始分不清哪一个才是真实。

　　也许连最初的那个情景也是大脑杜撰出来的。

　　我们吻过吗？真的碰到了吗？那个时候，他睁着眼睛吗？也许闭了一下，顾陈的脸离得太近了，他没法一直睁着眼。

　　从他回去开始一直到现在，发生的事情就像一场光怪陆离的梦境。也许他到现在也还是没醒，黑夜吞噬了他的理智，也吞噬了他的梦境。他只能束手无策地等黑夜过去，放他从这个梦里离开。

　　他吻上去了。

　　……为什么？

　　自己当时到底为什么会那样做？

　　就算是做梦，梦也是发自内心。

　　我喜欢她。

　　我想……亲她。

　　裴清宴闭了闭眼，无法接受。

　　自己怎么会……在想抛下一段关系的同时，转头又想进入另外一段关系？

　　爱给了对方伤害你的权力。建立关系意味着把悬在头顶的利剑交给对方，裴清宴已经交过一次了，那一次是被迫为之，他没有选择权，连认清这个真相的机会都没有。他不会交第二次。

　　.

　　白日升起，又引起另一种眩晕。

　　撇开那些发生的事情，顾陈度过了一个普通的夜晚。

　　她冲过澡，把自己塞进被窝里，闭上眼睛，然后第二天就出现了。毫无意外，太阳照常升起，一如这个新生的秋季，肃杀、暴烈、不留余地，世间万物都在此等烈日下显形。

　　顾陈在床上躺了两天。

　　她整个人也在那个晚上被烈日点燃了。从里到外，像被烧着了一样。头重脚轻，口干舌燥，彻彻底底地发了一场高烧。

　　除此之外一切都好。

　　那场高烧让她煎熬了两三天，从一具行走的尸体变成了火人，然后在第四天的清晨恝然而去，没留下一点痕迹。

　　不，留下的只有感觉。那场高热的感觉依然存在于顾陈的生活里，连带着这个秋天一起。这只是开头，它还会继续。

　　.

　　没两天之后，学校开始补课了。

　　顾陈感到一定程度上的庆幸，因为根据她丰富的应对打击的经验，只要让自己忙到没时间去想就行了。

　　她把自己的生活排得很满，让她的大脑没时间在意过去。

　　徐嘉超趴在桌子上，也庆幸这个时间不用待在家里。

　　他刚跟他妈吵了一架，吵得很难看，并且在别人看来应该是莫名其妙。在妈妈瞳孔中的自己丑陋、狰狞、不可理喻，那时候他吼着吼着就不敢直视妈妈的眼睛。

　　好在接下来他每天会十点多到家，有很长一段时间不用面对它们。

　　就不会因此想到那个时候的他自己。

　　“……我就没过过生日，什么庆祝啊，请同学朋友啊，派对啊，一次都没搞过。因为没钱！因为我们家没钱！因为会浪费钱！东西也不敢买，什么东西都是，我提都不敢提，就只能看看，每次看到别人有什么的时候我就在心里反复念：‘我不想要我不想要我不想要我不想要’。用各种理论证明那些东西其实根本没那么好，也不过如此，有没有都无所谓，但是念一百遍就能真的不想要了吗？是不是念得还不够多？那一千遍、一万遍呢？”

　　他还吼了一些现在都记不起来的东西，语无伦次，只剩下满腔的不甘心。最后硬撑着恶狠狠地放狠话。

　　“……不过其实念不念也无所谓。只是骗不骗我自己的区别。我愤懑也好装看不见也罢，该是什么样就还是什么样，这生活该什么样就还是什么样。有什么办法？我们家就这样！”

　　徐嘉超不知道自己到底是为什么这么生气，他把这些话吼出来是想干什么？是想怪谁？他谁也不想怪，他只是恨这个世界。

　　恨这个样子的世界。

　　他想说“凭什么不是我？！”，“如果我注定没法拥有那些，又为什么要让我看见？”，可是他说不出口。

　　他说了又怎样？生活依旧很烂，他依旧是个失败者。成绩、家境、性格、长相……在这个年纪可以拿出来说的东西他一样都没有，他的表达有什么意义？

　　他说出来的话要么是随大流的陈词滥调，要么就是过于激动时的表露内心。如果是后者，那他说完就会后悔。

　　我又说错了。我太夸张了。我大题小做。我莫名其妙。

　　他很自卑。表露自我就是在表现自己的局限，展现自己让他感到羞耻，让他觉得自己置于所有人的目光下，他的全部缺点和贫瘠在他人眼里无处遁形。

　　他要躲到自己给自己造的壳子里。

　　徐嘉超不知道自己究竟处于这个世界上的什么位置，他毫无概念；真实的自己像一只没了头的苍蝇，到处乱撞，找不到它的头在哪里。

　　都说敏感是一种天赋，那如果一个人敏感自卑又自负，还不是天才呢？

　　或者说得再直白一点，徐嘉超想。不是“不是天才”，是很平庸。很普通。没有任何闪光点。还经常犯错。

　　自卑，敏感，又渴望出人头地，觉得自己应该比其他人要好。徐嘉超想到这些矛盾就绝望得想笑。他接受不了自己的平庸，接受不了自己碌碌无为，可他要怎么做才能出类拔萃？他应该怎么样才不会泯然众人？

　　这个世界像一张质量太好的蹦床，轻轻一跳就可以蹦得太高，极目远眺，早忘了自己原先的高度。落下去的时候往下一望，头晕目眩，难免为令人目眩的落差震惊，简直完全没有办法想象自己以前的生活。于是一直蹦一直蹦停不下来，恨不得一直飘在空中才好。

　　他能看见的东西太多、这个世界太大了，海拔也太不一样了，一样东西可以被分成无数个三六九等，一件事情好像这么做有道理，那么做也可以；事情的走向这样也有可能，那样也说得过去……

　　这世界不管什么好像都有无数个岔路口和无数种可能性，那我呢？我到底在哪里？我应该怎么做？我可以获得什么？我会去往哪里？