《我不会再理你了》锤子钉

34、旧课桌上的情书

　　南华中学的初冬，空气清冽，阳光是一种透明的淡金色，薄薄地洒在熟悉的红白相间的教学楼外墙上。梧桐树叶落了大半，枝干舒展地伸向天空，比夏日时看得更清晰，也更有种时光沉淀后的安静。

　　四人走在空旷了许多的校园里。正值上课时间，只有偶尔抱着作业本匆匆走过的低年级学生，好奇地瞥一眼这群气质迥异、显然已不属于这里的“学长学姐”。

　　何静穿了件鹅黄色的宽松毛衣，衬得他皮肤更白，正叽叽喳喳地指着各处：“看！那个公告栏！以前贴过情哥你那抽象版《百鸟朝凤》的海报，被教导主任黑着脸撕了！”“还有那边！小花园！情哥你带着我们‘艺术复兴’的地方！那块砖头……好像还在？”

　　他兴奋地转过身，想拉秋情确认，动作间，鹅黄色的毛衣领口微微歪斜了一下。

　　秋情今天穿着舒适的米白色高领羊绒衫和浅咖色格子呢半裙，长发松松地编了条侧辫，垂在肩头，褪去了巴黎时的冷冽精致，多了几分温软的学生气——当然，是进化版的学生气。她正被炽回深牵着手，闻言抬眼看去，目光却敏锐地捕捉到了何静颈侧、毛衣领口未能完全遮掩住的一小片暧昧红痕。

　　秋情的脚步微微一顿。

　　炽回深立刻察觉，侧头看她，用眼神询问。

　　秋情没说话，只是唇角一点点勾起，那笑容里带着久违的、属于“情哥”的促狭和了然。她松开炽回深的手，快走两步，凑到何静旁边，忽然伸出手指，极轻极快地在何静脖颈旁边、靠近那痕迹的皮肤上点了一下。

　　“何静同学，”她压低了声音，语气却满是戏谑，“看来你这趟‘被迫秘书’的欧洲差旅，项目进度……很是深入啊？”

　　何静先是一愣，随即猛地反应过来，“啊”地一声，整张脸连同耳朵尖瞬间爆红，像是被丢进了开水里。他手忙脚乱地去扯自己的毛衣领子，试图盖住，眼神慌乱地四处乱瞟：“什、什么进度！情哥你胡说八道什么！这是……这是蚊子咬的！巴黎冬天也有蚊子！对，超级毒的那种！”

　　走在他身后半步的顾远青，原本沉稳的脸上此刻也绷不住笑意，他轻咳一声，长臂一伸，不由分说地将慌成一团的何静揽进了自己怀里，手掌安抚地拍了拍他的后背，动作自然又带着不容置疑的占有意味。他看向秋情，挑了挑眉，眼神里写着“看破不说破”的无奈和纵容，嘴角的弧度却泄露了真实的好心情。

　　“嗯，是我没照顾好，让蚊子叮了他。”顾远青顺着何静的话说，语气一本正经，眼里却满是笑意。

　　何静把涨红的脸死死埋在顾远青肩窝，彻底没声了，只有通红的耳朵露在外面，昭示着主人的羞愤欲绝。

　　炽回深走到秋情身边，看着她眼中重新闪耀的、灵动又带着点小坏的光芒，眼底也漾开温柔的笑意。他抬起手，很自然地揉了揉她的发顶，将一缕不听话的碎发别到她耳后。

　　“想去哪看看？”他低声问，仿佛刚才那小小插曲只是旅途中有趣的风景。

　　秋情感受着他掌心熟悉的温度，心里那片荒原仿佛被这校园的阳光和眼前人的温柔彻底晒暖、灌溉，生出茸茸的绿意来。她转头，目光越过教学楼，望向艺术楼的方向。

　　“音乐室。”她说。

　　炽回深点点头，对还“粘”在一起的何静和顾远青道：“你们自便。结束后校门口汇合。”

　　顾远青会意，揽着还在装鸵鸟的何静，往篮球场的方向走了。

　　秋情和炽回深则转向艺术楼。走廊里很安静，熟悉的松节油和旧木器的味道混合着灰尘的气息。他们走到那间熟悉的琴房门口。门没锁，轻轻一推就开了。

　　陈设几乎没变。那架老旧的钢琴还在窗边，谱架东倒西歪地放在墙角，阳光透过擦拭得不算干净的窗户照进来，能看见空气中浮动的微尘。只是墙上贴着的 inspirational 音乐家海报换了一批，显得更鲜亮，也更陌生了些。

　　秋情走到房间中央，那里原本放着她的谱架和椅子。现在空着，地板上有浅浅的、被重物长期压磨的痕迹。

　　“这里，”她指了指那块痕迹，“以前何静总说，这是我的‘抽象能量发射中心’。”

　　炽回深走到她身边，环顾着这间充满回忆的屋子。他想起校庆前那些磕磕绊绊的排练，想起她在这里吹出破音时涨红的脸，想起她后来专注练习时微微汗湿的额发。

　　“发射过不少‘能量’，也制造过不少‘音爆’。”他客观地评价，语气里却带着柔和的怀念。

　　秋情笑了，笑着笑着，目光落到窗边那架钢琴上。她走过去，手指轻轻拂过有些斑驳的漆面。“你当时就坐在这里，”她回忆着，“像个没有感情的节拍器，还嫌我‘情感投入不足’。”

　　炽回深也走过去，站在她身后，手臂很自然地环过她的腰，将她拥入怀中，下巴轻蹭她的发顶。“事实证明，”他低声说，温热的气息拂过她耳畔，“你的‘情感’虽然抽象，但后劲十足。”

　　他的吻，落在她敏感的耳后。接着，细密地向下，流连在她颈侧，带着熟悉的、令人安心的渴求。

　　秋情转过身，手臂环上他的脖颈，主动迎上他的唇。

　　这个吻，不同于巴黎重逢那夜带着试探与震荡的拥抱，也不同于后来公寓里那些或温柔或激烈的亲密。它发生在他们最初“交锋”的地方，混杂着旧日时光的青涩气息和如今全然信赖的缠绵，阳光温暖地包裹着他们，空气里的微尘仿佛都在随着他们交换的呼吸轻轻舞动。

　　直到两人都有些气息不稳，才稍稍分开。额头相抵，彼此眼中都映着对方带着水光的、含笑的眼眸。

　　“带你去个地方。”秋情忽然说，眼睛亮晶晶的。

　　“哪里？”

　　“我的‘巢穴’。”

　　她牵着他，离开了音乐室，熟门熟路地穿过连接走廊，走向主教学楼，最终停在了那间位于北面角落、采光不佳的差班教室后门口。

　　教室里有几个学生正在自习，看到他们，投来好奇的目光。秋情抱歉地笑笑，指了指最后排那个靠垃圾桶的角落位置。学生们了然，善意地笑了笑，继续低头看书。

　　秋情拉着炽回深，走到那个位置旁。

　　课桌还是那张旧课桌，桌面上留下了历届主人的各种“遗迹”：圆规刻下的细小凹痕，褪色的贴纸残胶，还有用涂改液写下的早已模糊的单词。但在这些杂乱之中，靠近边缘的一小块区域，却被清理得相对干净，上面贴满了各种稀奇古怪的贴纸——有扭曲的音符，有抽象的人脸，有看不懂的机械零件图案，还有她从旧杂志上剪下来的、色彩浓烈怪异的画片。这些贴纸新旧不一，有些边角已经卷翘，颜色也黯淡了，却依旧顽强地粘在那里，组成一片独属于“秋情”的、混乱而蓬勃的微型疆域。

　　炽回深的目光扫过这些贴纸，能想象出当年的她，是如何一边心不在焉地听着课，一边百无聊赖地将这些代表她内心世界奇思妙想的东西，一点点贴到自己的领地。

　　他的目光接着向下，落在桌肚内侧。那里通常是被忽略的地方。

　　秋情蹲下身，示意他也蹲下。

　　阳光难以直射到这个角落，光线有些昏暗。炽回深顺着她手指的方向看去。

　　在木质桌肚内侧，靠近角落、极其隐蔽的地方，有人用锐器，深深地刻划出了几行字。刻痕有些稚嫩，却异常用力，穿透了表面的漆，露出木头原本的色泽。因为年月和磨损，字迹边缘有些毛糙，但依旧清晰可辨——

　　炽回深，傻子。

　　没有署名，没有日期。只有这五个字，孤零零地、又理直气壮地刻在那里，像一个被封存的、带着怨气与某种隐秘情感的时光胶囊。

　　炽回深愣住了。

　　他仿佛能看见，许多年前，某个午后或黄昏，教室里空无一人。那个总是吵吵嚷嚷的女孩，或许正因为他的某句话、某个眼神、或者仅仅是想起他那副“冰山”样子而莫名生气，于是偷偷拿出刻刀或圆规，趴在这里，用尽力气，一笔一划地刻下这句话。刻完，可能还愤愤地对着字迹吹一口气，或者用手指用力抹过，仿佛这样就能把情绪也狠狠烙印进去。

　　傻子。

　　不是讨厌，不是憎恶。是一种更复杂的，混合着不甘、困惑、吸引，或许还有连她自己都未曾察觉的、萌芽般悸动的情绪。是那个年纪，独有的、别扭的在意。

　　秋情蹲在他旁边，脸颊有些发烫。当年刻下时理直气壮，现在被当事人亲眼看见，还是以这种“考古发掘”的方式，羞耻感后知后觉地涌了上来。她小声嘟囔：“……看什么看，当年你就是很傻。”

　　炽回深从怔愣中回过神，侧头看她。少女时代那点彆扭的心事，隔着岁月尘埃，赤裸裸地呈现在眼前，非但不让人觉得幼稚，反而像一股最清澈的暖流，猝不及防地冲进他心里，将最后一点因为三年分离而残留的冰碴，也彻底融化。

　　他伸出手，不是去抚摸那些字迹，而是轻轻捧住了她的脸。

　　他的拇指温柔地摩挲着她的脸颊，目光深邃得如同载满了星子的夜空，专注地凝望着她。

　　“嗯，”他低声应道，嗓音沙哑而温柔，带着无尽的爱怜与释然，“我是傻子。”

　　所以才会用那种笨拙的方式靠近，才会因为害怕失去而沉默疏远，才会差点弄丢这颗全世界最鲜活、最珍贵、在很久以前，就偷偷把他刻进木头里的心。

　　他吻了吻她的额头，像完成一个迟到多年的确认与回应。

　　阳光偏移，将两人相拥的影子投在旧课桌和那片幼稚的贴纸上，温暖而悠长。教室前方，埋头自习的学生笔尖沙沙，窗外传来遥远的、体育课的哨声。

　　时光仿佛在此刻温柔地重叠。那个刻下“傻子”的少女，和这个被称作“傻子”的男人，在跨越了漫长的成长与分离后，终于在这个最初的地点，读懂了彼此青春里，那份最笨拙也最真挚的情书。