《天地茫茫》薛定谔的汉堡包

9、 第九片雪花 你的手心

　　四月底，北境忽然倒了一场春寒。
　　头天还是暖洋洋的日头，一夜之间北风又卷回来了，夹着细碎的冰碴子砸在窗纸上噼啪响。薛渺渺那晚贪凉没关严窗户，第二天早上起来嗓子就像被砂纸磨过一样，张嘴发不出声。
　　她坐在床上试了三遍。
　　服了。
　　第三遍她放弃了，认命地裹紧被子。青杏端水进来的时候吓了一跳。薛渺渺平时活蹦乱跳一个人，此刻缩在被窝里只露出一双眼睛，面颊泛着不正常的潮红，眼神倒是亮晶晶的，冲她眨了眨。
　　“夫人，您是不是发热了？”
　　薛渺渺想说话，嗓子疼得她皱了皱眉，只能摇了摇头。她摸了摸自己的额头，又摸了摸脖子，朝青杏比了个的手势。
　　青杏立刻转身跑了出去。
　　一刻钟后沈母来了，手里端着碗黑乎乎的药汁，心疼地坐在床边摸了摸她的额头：“怎么着凉了？这药趁热喝了，苦是苦了点，管用。”
　　薛渺渺闻到那碗药的味道，瞳孔微微放大。那种气味浓郁到几乎有了实体，像一碗煮过的树皮混着黄连。她往后缩了缩，朝沈母露出一个“能商量吗”的眼神。
　　沈母微笑着把碗往前递了递。
　　薛渺渺接过碗，闭眼，一口气灌了下去。
　　苦味从舌尖炸开，直冲天灵盖。她整张脸皱成一团，眼泪差点掉下来，捂着嘴干呕了两下硬生生咽回去了。沈母递过一杯温水，她接过去漱了口，还是觉得满嘴苦味。
　　“睡一觉就好了。”沈母替她掖了掖被角，又往她怀里塞了个手炉，起身出去了。
　　薛渺渺窝在被子里，浑身发软，嗓子疼得像吞了碎瓷片，嘴里还残留着那碗药的余味。她在被窝里蜷成一团，迷迷糊糊就要睡着了，门口忽然传来脚步声。
　　她睁开眼。
　　沈钓雪站在门边，玄色披风还没解，肩上落了一层薄薄的冰碴子。他显然是刚从军营赶回来，靴子上还沾着湿泥。他的目光落在她脸上。两颊通红、眼睛水汪汪的、整个人缩成一团只露出一个发顶。
　　他站在门口沉默了几息，然后解下披风挂在门边，走了进来在床边的凳子上坐下。
　　薛渺渺从被窝里探出半张脸看他，指了指自己的嗓子，又摆了摆手。
　　“不能说话了？”他问。
　　薛渺渺点头。
　　沈钓雪看着她。她头发散着，几缕碎发贴在额角，面颊烧得泛红，嘴唇干得起皮，偏偏那双眼睛还是亮晶晶的，此刻正一眨不眨地看着他。他垂了垂眼，从腰侧摘下一个东西递过去。
　　是她缝的那只鸦青色小猫。
　　“给你。”他说，“你给它缝的尾巴还歪着。”
　　薛渺渺伸手接过来，捏了捏那只歪尾巴，嘴角弯了一下。她把小猫抱在怀里，又伸出另一只手，朝他摊开掌心。
　　沈钓雪看着她的手心，又抬眼看了看她。
　　薛渺渺用眼神示意，他沉默了一息，把自己的右手放了上去。他的手指虽白皙，但有些拿枪的稀碎伤口。摊在她白净的掌心里，像一块粗糙的石头落在绸缎上。
　　薛渺渺低下头，用食指在他掌心里开始写字。
　　第一个字写得慢，笔画在她指尖下慢慢成形。沈钓雪的掌心被她的指尖划得微微发痒，他下意识蜷了一下手指，又强行摊开。她写的字很轻，像羽毛尖扫过最敏感的地方，一下一下。
　　沈钓雪的呼吸慢下来。
　　第二个字。第三个字。他的掌心开始发烫，分不清是她的手太凉还是他心跳太快。当她写第四个字的最后一笔时，他的手指终于没忍住，“啪”一声合拢了。
　　他攥住了她的手指。
　　薛渺渺一惊，抬头看他。
　　四目相对。
　　她跪坐在床上，头发散着，脸颊烧得通红，一只手被他攥在掌心里，手指被他的手指圈住，动弹不得。沈钓雪坐在床边，垂眼看着她，他的眼睛很黑，此刻里面有一层她从未见过的东西。像冰面下涌动的河水，无声的，但压不住了。
　　她的手指在他掌心里没有挣动，他也忘了松开。
　　两个人就那样保持着这个姿势，床头的炭火偶尔噼啪一声，窗外的风呜呜地刮着。她的指尖贴着他的掌心，能感觉到他手心里薄薄的汗意。他的脉搏跳得很快，隔着指尖传上来，一下一下地敲在她指腹上。
　　薛渺渺没有低头，也没有说话。她忽然觉得，说不了话的感觉也挺好的。
　　门外忽然传来脚步声。
　　沈钓雪的手松开了，快得像被烫了一下，他站起来退后一步，左手背到身后，拇指在虎口那道疤上摩挲了一下又放开。
　　门被推开了。
　　沈母端着另一碗药走进来，看见儿子站在床边，表情没什么波澜，只是朝他点了点头：“回来了？”
　　“……嗯。”
　　“别挡着，药还得趁热喝。”沈母走到床边，把那碗新的药递给薛渺渺，又看了一眼薛渺渺怀里的那只小猫，笑了一下，“哟，子贺你把宝贝拿来了？”
　　子贺，是他的字吗？
　　薛渺渺低头看了看怀里的小猫，又抬头看了沈钓雪一眼。他的耳尖在烛火下隐隐泛着红，但他站得笔直，表情平淡得像什么都没发生过。
　　薛渺渺忍笑忍得嗓子更疼了，低头乖乖把那碗更苦的药灌了下去。
　　药是真的苦，苦到薛渺渺整张脸皱成了一团，扶着床沿直抖。沈母放下碗拍了拍她的肩又出去了。薛渺渺苦得眼泪都快下来了，忽然听到沈钓雪的声音在头顶响起。
　　“张嘴。”
　　她抬头。沈钓雪摊开手掌，里面躺着一小块黄澄澄的东西。
　　用油纸包着的麦芽糖，方方正正的一小块，边角还沾着一丁点碎屑。薛渺渺看着那块糖，又看着他，一时没反应过来。
　　“娘说你怕苦。”他说，“去铺子里买的。”
　　薛渺渺伸手拈起那块糖放进嘴里。麦芽糖的甜味慢慢化开，把苦味一寸一寸地盖过去。她含着那块糖，鼓着半边腮帮子看他，忽然觉得眼睛有点酸。
　　沈钓雪被她看得不自在，垂下眼，又从怀里掏出一样东西放在她枕边。那是一个小小的木雕。手指长的一只圆脸猫，雕工粗糙，但胖滚滚的形状和她的玩偶图样一模一样。
　　“我试着刻的。”他说，“你画的那个样子，木头雕出来也还行。”
　　薛渺渺低头看着那只木雕小猫。边角磨得不太齐，耳朵一只厚一只薄，尾巴断了一截又被他用胶粘回去。她伸手拿起来，握在掌心里，硌手的，沉甸甸的。
　　她又朝他摊开手心。
　　沈钓雪看着她的手心，犹豫了一下，还是把手放了上去。
　　薛渺渺在他掌心里慢慢写：
　　谢 谢 猫 猫
　　谢 谢 子 贺
　　他这次没有攥住她的手。但他看着那行字在她指尖下一笔一画成形的时候，嘴角的那根线完全融化了。他坐在床边，任由她的指尖在他掌心里划来划去，痒得他整只手绷着，但他一动没动。
　　窗外的风还在刮，冰碴子还在砸窗纸。薛渺渺含着麦芽糖，手里握着那只断尾巴的木雕猫，窝在暖融融的被褥里，看着床边的沈钓雪。
　　他坐姿如松，但脸颊有一道极浅的被烛火映出来的红。
　　她把小猫和木雕一起抱在怀里，闭上了眼睛。
　　嗓子还是疼的。药还是苦的。但嘴里的甜味还在慢慢化着，一圈一圈的。