7、疑似心动 北京的比赛 ...
-
北京的比赛结束后，江月白拿到了全国金奖。
消息传回苏州，外婆高兴得在院子里放了一挂鞭炮。沈婉清从外地赶回来，抱着女儿红了眼眶。江父江世航也难得打了电话，语气平淡地说“不错”，但江月白听到电话那头他和同事说“我女儿，全国金奖”的时候，声音里带着藏不住的骄傲。
顾衍是第一个恭喜她的人。
比赛结果公布的瞬间，她的手机就震了。一条消息，四个字：“你是第一。”
不是“你得了第一”，是“你是第一”。前者是事实，后者是定义。她盯着这四个字看了好几秒，嘴角不自觉地弯起来。
她回了两个字：“知道。”
顾衍发了一个翻白眼的表情——这是他在微信里第一次用表情包，江月白对着那个翻白眼的小人笑了半天。
阮棠在旁边看着她笑，幽幽地说：“月白，你完了。你谈恋爱了。”
“没有。”
“你对着手机傻笑，这叫没有？”
“我在笑表情包。”
“你以前从来不用表情包。”
江月白收起笑容，面无表情地说：“我现在也不用。”
阮棠看着她又弯起来的嘴角，叹了口气，决定不戳穿她。
回到苏州后，江月白的生活恢复了正常的节奏。上课、排练、准备毕业论文。但有一件事变了：顾衍来苏州的频率从每周一次变成了每周两到三次。
他每次来都有理由。有时候是“路过”，有时候是“顾母让他送东西”，有时候是“商陆在苏州有项目顺便来看看”。理由越来越牵强，但江月白不再戳穿他了。
因为她发现，她开始期待他来了。
这种期待让她不安。她不是一个容易动心的人，或者说，她不允许自己容易动心。
江月白今年二十一岁，但她觉得自己已经活过了一整个人生。她出生在苏州，但她的童年是在两个家庭之间摇摆的。江家是世家大族，规矩多，讲究排场，她从小被教导“江家的女儿不能丢江家的脸”。沈家是书香门第，外婆是大学教授，外公是书法家，家里到处都是书和字画，她从小被教导“女孩子要有才情，不能做花瓶”。
两种教育在她身上融合成了一种奇特的性格。她既有江家的精明世故，又有沈家的清高孤傲。她知道怎么在社交场合笑得恰到好处，也知道怎么在独处时享受孤独。她可以在长辈面前温婉贤淑，也可以在背后冷静地分析每个人的动机。
她的父亲江世航是江家长子，性格内敛，不善表达，对她的教育方式是“要求”而不是“鼓励”。她记得小时候跳舞得了奖，兴冲冲地跑回家，父亲看了一眼奖状，说“下次争取拿第一名”。她拿了第一名，父亲说“下次争取拿全国第一名”。她拿了全国第一名，父亲说“不要骄傲，还有国际比赛”。
她从来没有从父亲嘴里听到过“你很棒”三个字。
她的母亲沈婉清是沈家二女儿，性格温婉，但骨子里有一种沈家特有的倔强。她嫁给江世航不是因为联姻，是因为真的喜欢。但婚后，江家的规矩让她喘不过气，所以她经常带着江月白回苏州娘家住。江月白的大部分童年记忆，都是在沈家老宅里度过的。
外婆是她最亲近的人。外婆会在她练舞练到哭的时候给她擦眼泪，说“月白啊，跳舞是因为喜欢，不是因为要拿奖”。外婆会在她考了第一名的时候带她去吃生煎包，说“奖励你的，不是因为第一名，是因为你努力了”。外婆会在她因为父亲的话而难过的时候说“你爸爸不是不爱你，他是不会表达。男人啊，都这样”。
江月白从小就在“被要求完美”和“被允许不完美”之间寻找平衡。她学会了在外人面前做到完美。完美的成绩、完美的体态、完美的笑容。但她心里知道，完美是给别人看的，不是给自己用的。
所以她有了两副面孔。一副是给世界的，温柔、得体、滴水不漏。一副是给自己的，冷静、锋利、不容侵犯。
顾衍是第一个让她想把两副面孔都藏起来的人。因为她发现，在他面前，她不需要完美。他看她的方式，不是在看一件商品，而是在看一个人。
这让她害怕。
因为这意味着，她可能会在他面前露出那个不完美的自己。
十月中旬，苏州下了第一场秋雨。
江月白坐在外婆家的书房里，看一本策展专业的书。窗外的雨打在芭蕉叶上，滴滴答答，像一首没有旋律的古琴曲。她泡了一壶碧螺春，茶香混着雨水的湿气，在房间里慢慢弥散。
手机震了。
顾衍：“我在苏州。”
江月白：“又路过？”
顾衍：“嗯，路过苏州大学图书馆。”
江月白：“图书馆？”
顾衍：“你在哪？”
江月白故意没回。她把手机扣在桌上，继续看书。但她的眼睛在同一个段落上停了三分钟，一个字都没看进去。
手机又震了。
顾衍：“我知道你在家。你外婆告诉我的。”
江月白叹了口气。外婆的叛变来得太快了。
她回了一条：“我在书房。你来吧。”
十五分钟后，院门响了。江月白撑着一把油纸伞去开门，顾衍站在门口，穿着一件深灰色的风衣，肩膀被雨水打湿了一片。他手里提着一个袋子，看不出里面装的是什么。
“你没打伞？”她问。
“带了，在车上。懒得拿。”
“所以你淋着雨从车上走到我家门口？”
“没多远。”
“五十米。”
“五十米不算远。”
江月白看着他湿了的肩膀，把伞举高了一点，遮住他。油纸伞不大，两个人挤在下面，她的肩膀靠在他的手臂上，隔着衣料能感觉到他的体温。
顾衍低头看了她一眼，嘴角微微弯了一下。
“你笑什么？”她问。
“没什么。”
“你肯定在笑什么。”
“我在笑，”他说，“你撑伞的样子，像一幅画。”
“什么画？”
“撑着油纸伞的江南女子。语文课本上那种。”
江月白翻了个白眼：“顾衍，你夸人的方式真的很老土。”
“老土但管用。”
“哪里管用了？”
“你在笑。”
江月白愣了一下，才发现自己确实在笑。她收起笑容，面无表情地说：“我没笑。”
“你现在没笑。刚才笑了。”
“你看错了。”
“我没看错。”
两个人站在雨里，你一句我一句，像两个小学生吵架。雨珠顺着伞骨滑下来，在他们之间形成一道小小的水帘。
“进来吧，”江月白转身往屋里走，“淋湿了感冒了别怪我。”
“怪你。”
“为什么怪我？”
“因为你不让我进。”
“我没不让你进。”
“你让我在雨里站了三十秒。”
“三十秒淋不死人。”
“淋不死，但会感冒。”
江月白停下来，回头看着他：“顾衍，你今天是不是专门来跟我抬杠的？”
“不是，”他说，“我是来给你送东西的。”
他把手里的袋子递给她。
江月白接过来，打开一看，是一个保温杯，深蓝色的，上面刻着一行小字：“月白风清，如此良夜何。”
她认出来了。这是她微信头像上那句话，出自苏轼的《后赤壁赋》。
“你刻的？”她问。
“找人刻的。”
“为什么送我这个？”
“因为你上次在车上说，你喝水的时候总是忘了喝，等想起来水已经凉了。”他说，“保温杯能保温十二个小时，你早上倒进去的热水，晚上还是热的。”
江月白握着那个保温杯，指腹摩挲着刻字的地方，凹凸不平的触感让她想起他手指上的薄茧。
“顾衍，”她说，“你观察力很强。”
“不是观察力强，”他说，“是看你的时候，会注意很多细节。”
江月白抬起头，看着他。雨还在下，他的头发被淋湿了，几缕碎发贴在额头上，眉骨的阴影被雨水模糊了，眼睛看起来更深、更亮。
“进来吧，”她说，“我给你煮姜茶。”
“你还会煮姜茶？”
“不会。但外婆会。”
顾衍笑了。他笑起来的时候眼尾弯弯的，像一只被顺了毛的大型犬。江月白看着他的笑，心想：这个人，笑起来还挺好看的。
外婆看到顾衍来了，高兴得不得了，拉着他的手说“小衍来了，快坐快坐，外婆给你煮姜茶”。顾衍被外婆的热情弄得有点不好意思，江月白第一次在他脸上看到一种类似“害羞”的表情。
她靠在书房的门框上，看着外婆在厨房里忙活，顾衍站在旁边想帮忙但不知道从何下手，手忙脚乱的样子像一只闯入瓷器店的大狗。
“外婆，我来吧。”顾衍说。
“你会煮姜茶？”
“不会。但您可以教我。”
外婆看了他一眼，笑了：“行，你过来。”
顾衍系上围裙——外婆的围裙是碎花图案的，系在他188的身上，小得像一块手帕。江月白看到这一幕，笑得弯了腰。
“你别笑，”顾衍转过头看她，“你来帮忙。”
“我不帮，”江月白笑着摇头，“我看你煮。”
“你”
“顾哥哥，加油。”她眨了眨眼，转身回了书房。
顾衍看着她的背影，深吸了一口气，然后对外婆说：“外婆，月白在家也这样吗？”
“哪样？”
“气人。”
外婆笑了：“她啊，从小就这样。看着温温柔柔的，骨子里倔得很。你要是惹了她，她能笑着让你下不来台。”
“我知道。”顾衍说，“她对我就是这样。”
外婆切姜的手顿了一下，转头看着顾衍。
“小衍，”她说，“月白这孩子，表面看着什么都不在乎，其实心里比谁都重感情。她小时候，她爸爸很少夸她，她就拼命练舞，想让她爸爸看到。后来她拿了全国奖，她爸爸只说了一句‘不错’。她没哭，但我知道她难过。”
顾衍安静地听着。
“她不是不喜欢你，”外婆把姜片放进锅里，盖上盖子，“她是怕。怕对你好了，你走了，她又要难过一次。”
顾衍沉默了很久。
然后他说：“外婆，我不会走的。”
外婆看着他，笑了：“男人都这么说。”
“我不是‘男人’，”他说，“我是顾衍。”
外婆没说话，只是拍了拍他的手背，继续煮姜茶。
姜茶煮好了，顾衍端着一杯走进书房。江月白正坐在窗边的藤椅上看书，窗外的雨打在芭蕉叶上，她的侧脸被雨天的光线映得柔和，像一幅旧画。
“姜茶。”他把杯子放在她旁边的茶几上。
“你煮的？”
“外婆煮的。我切了姜。”
“姜切得怎么样？”
“不太均匀。”
江月白端起杯子喝了一口，姜味很浓，红糖放得刚好。她眯了眯眼，说：“姜切得确实不均匀，有的块太大，有的块太小。”
“我说了，第一次切姜。”
“没关系，”她放下杯子，“多练几次就好了。”
“你这是在邀请我多来？”
“不是邀请，是建议。”她翻了一页书，嘴角弯了弯，“你来不来，是你的事。”
顾衍看着她，觉得这个女人真的是，每一句话都在设陷阱。你踩进去了，她说“我没让你踩”；你没踩进去，她说“你没胆量踩”。
他在她对面的椅子上坐下来，看着她看书。她看书的样子很专注，睫毛低垂，嘴唇微微抿着，偶尔皱一下眉，偶尔轻轻点头。窗外的雨声像背景音乐，让整个房间显得安静而温暖。
“你看什么书？”他问。
“策展专业的书。我在考虑以后转行做策展。”
“你不跳舞了？”
“跳啊，”她说，“但跳舞不能跳一辈子。舞者的职业生涯很短的，二十七八就算老将了。我得给自己留条后路。”
顾衍看着她，忽然说：“你总是想这么多吗？”
“什么？”
“想以后的事。留后路。做准备。”
江月白放下书，看着他的眼睛。
“顾衍，”她说，“你知道我为什么跳舞吗？”
“喜欢？”
“喜欢是一部分。还有一部分是跳舞的时候，我不需要想以后。只需要想现在。下一个动作、下一个节拍、下一个呼吸。不用想明天、后天、十年后。”
她端起姜茶，又喝了一口。
“但舞跳完了，还是要想的。”
顾衍没有说话。他看着她，忽然明白了什么，她不是喜欢“想太多”，她是不敢“不想”。因为不想，就会期待。期待了，就会失望。失望了，就会受伤。
她不是怕输，是怕受伤。
“江月白，”他说，“你不用什么事都想好退路。”
“为什么？”
“因为有些事，没有退路。”
“比如？”
“比如，”他看着她的眼睛，“我。”
窗外的雨声忽然变得很大，像有人在天空倒了一盆水。江月白握着保温杯的手指微微收紧，杯壁上的刻字硌着她的手心——月白风清，如此良夜何。
“顾衍，”她说，“你这个人，真的很会说话。”
“不是会说话。”
“那是什么？”
“是心里话。”
她低下头，看着杯子里浮沉的姜片，沉默了很久。
然后她说：“姜茶很好喝。下次你切姜，切均匀一点。”
顾衍笑了：“好。”
窗外的雨还在下，芭蕉叶被雨水打得啪啪响。外婆在厨房里哼着评弹，声音断断续续地飘过来，像从很远的地方传来的旧时光。
江月白靠在藤椅上，看着窗外的雨幕，忽然觉得——这个下午，好像可以不用想以后。
就现在。
就这样。
顾衍走的时候，雨已经停了。
江月白送他到院门口，天边露出了一小块蓝天，夕阳从云层的缝隙里漏出来，把湿漉漉的石板路染成了金色。
“路上小心。”她说。
“嗯。”
“到了发消息。”
“嗯。”
顾衍站在车门前，没有立刻上车。他看着江月白，夕阳落在她脸上，把她的眉眼染成暖金色。她的头发散在肩上，发尾微微卷曲，被晚风吹得轻轻飘动。
“月白。”他叫她。
“嗯？”
“我今天很开心。”
江月白看着他，笑了。那种笑不是温柔的假笑，不是逗人的坏笑，而是一种安静的、柔软的、像雨后初晴的笑。
“我也是。”她说。
顾衍上了车，发动引擎。车子开出巷口的时候，他从后视镜里看到她站在院门口，夕阳在她身后铺成一片金色的海，她的白裙子被风吹起来，像一个要飞走的梦。
他踩下油门，心里有一个声音在说——顾衍，你完了。你彻底完了。
他给商陆发了一条消息：“我好像真的喜欢上她了。”
商陆秒回：“你才知道？”
顾衍看着这条消息，笑了。
是啊，他才知道。
但他知道得太晚了。
因为喜欢这种事，一旦开始了，就停不下来了。
