7、回避 期中考 ...
-
期中考后正式入了秋。南方的树还绿着，但风吹过来已经带了凉意，校服外套裹在身上刚好。
陆陆续续发下来的试卷在桌角堆了一小摞。时梵希翻着物理卷，鲜红的“92”写在右上角，比上次月考高了二十多分，选择题全对，大题只扣了步骤分。
同桌凑过来看了一眼，啧了声：“可以啊时哥，进步神速。”他压低声音，半开玩笑，“该不会是曲颂今给你开小灶了吧？学霸就是会传染。”
时梵希翻页的手顿了一下。
他没接话，只是把卷子折起来，塞进抽屉最里面，纸张摩擦发出轻微的沙沙声。
其实同桌没说错。最后那道电磁场大题，解题思路和曲颂今之前在图书馆给他讲的如出一辙，还有选择题里那道陷阱题，曲颂今提醒过：“注意单位换算，别跳步骤。”
他都记住了。
可他也在学，真的在学。熬夜刷题到凌晨，课间十分钟都在背公式，连打球休息时脑子里都在过受力分析。
但他同桌觉得，他的进步只是因为“沾了学霸的光”。
时梵希无意识地把卷子边角揉皱，又展平，褶皱留在纸上，像某种洗不掉的印记。
他突然不想再听见“曲颂今”这个名字了。
放学后，由于秋天天黑得早，走出校门时路灯已经亮了。
时梵希沿着街走，路过菜市场时，里面还热闹着，有卖菜阿姨的吆喝，鱼摊上的腥味，刚出锅的卤味冒着热气，他停下脚步，想着要不要买点什么回去。
最后还是想着算了，家里应该还有剩下的泡面。
推开家门时，饭香先飘了过来。
时梵希愣了一下，换鞋的动作都慢了半拍。厨房里传来炒菜的声音，油烟机轰轰响着。客厅地上，两岁的弟弟正趴着玩玩具车，嘴里咿咿呀呀说着不成句的话。
“小远，小心点别磕着。”妈妈的声音从厨房传来，带着惯常的温柔。
时梵希站在玄关，有那么一瞬间，他想开口说点什么，比如今天物理考了92，老师点名表扬了；比如这次总分进了班级前二十；比如他其实真的有在认真学。
但谭书翠端着菜走出来，看见他，只是很平常地说了一句：“回来了？洗手吃饭。”
说完就转身回厨房盛汤了。
时梵希张了张嘴，最后还是闭上，那些话像卡在喉咙里的刺，咽不下去，也吐不出来。
他沉默地走回房间，书包扔在椅子上。书桌上还摊着昨晚没收拾的习题册，草稿纸上密密麻麻全是演算步骤。他盯着那些字看了很久，然后伸手，把本子合上。
“梵希，吃饭了。”谭书翠在外喊。
“知道了。”
饭桌上很安静，电视开着，播着本地新闻，声音调得很小，弟弟坐在儿童椅里，谭书翠一口一口喂他吃饭。
时梵希埋头扒饭，红烧排骨烧得有点咸。
“你是不是又吃泡面了？”谭书翠突然问。
时梵希抬头。
“教你多少次了，少吃面，多学习怎么煮饭。”谭书翠叹了口气，语气里还是那种熟悉的、混杂着无奈和责备的调子，“以后自己过日子怎么办？哪个姑娘愿意跟你。”
他夹菜的手停住。
他想说，是最近复习没有时间。
他想说，我会做饭，只是你从来没注意过。
但他最后只是低下头，含糊地“嗯”了一声。
排骨的咸味在嘴里漫开，混着米饭，一起咽下去。
过了那天，时梵希开始有意无意地躲着曲颂今。
不是那种明显的回避，在人群里必然的见面还是会打招呼，笑也照样笑，如果在走廊远处碰见，时梵希会先移开视线。食堂排队，看见曲颂今在附近，他会故意绕到另一条队伍。甚至有一次在图书馆，曲颂今刚在他对面坐下，时梵希就合上书站起来，说了句“我找别的资料”，然后去了最靠里的书架区。
他自己都说不清为什么这么做，像是某种幼稚的报复，你疏远我，那我也可以疏远你。又像是自我保护：既然靠近会难受，那不如离远点。
曲颂今当然察觉到了。
第一次时梵希移开视线，他以为只是偶然。第二次、第三次……直到在食堂，他看见时梵希绕到别的队伍，自己就站在原地看着。
但他什么也没说，他只是想，时梵希的任何行为都是正常的，自由的，与他无关的。
期中考试后课业压力稍轻，曲颂今偶尔会在放学后去打篮球。
不算爱好，更像是一种释放。过度学习带来的疲倦积压在身体里，需要某种方式排解。篮球场上奔跑、跳跃、投篮，机械性的重复动作能让他暂时停止思考。
这天下午夕阳把球场染成暖金色，塑胶地面还留着白天的余温。
曲颂今在练投篮。运球，起跳，出手，球在空中划出抛物线，多数时候能进，偶尔偏出，他不介意，捡回来，继续。
打到第三轮时，旁边场地来了几个人。笑声闹声传过来，有点吵。
曲颂今没回头，直到听见那个熟悉的声音。
“滚啊，别碰我！”
他偏头，看见时梵希正和几个男生打闹。红色球衣在夕阳下很扎眼，汗水把额发浸湿了，贴在额头上，一个高个子男生正笑着伸手去掀他衣摆：“让哥看看你有没有腹肌——”
时梵希笑着拍开那只手：“我又没准你看，你没资格，滚。”
动作很大，笑得很响，整个人在夕阳里闪闪发光。
曲颂今收回视线，继续运球，他站在三分线外，起跳，然后投篮。
球出手的瞬间，指尖力道莫名偏了一点。
篮球砸在篮筐边缘，砰的一声，弹了回来，曲颂今跳起来接住，手心被粗糙的球面磨红。
朋友刚从旁边场打完，走过来：“今天手感不好？”
“嗯。”曲颂今把球扔给他，“不打了。”
“这么早？”
“累了。”
他走到场边，抓起毛巾擦汗，有一滴汗从锁骨滑下去，流过胸口，凉飕飕的，他摘掉护腕和运动头带，一起塞进背包。
走出球场时，风突然大了，两边树的叶子被吹得哗哗响，声音密密的，有点像雨声。
曲颂今脚步顿了顿。
那场雨，那家民宿。那个笑得没心没肺、当着他面脱掉上衣的少年。
记忆像被风吹开的书页，哗啦啦翻回那个潮湿的下午，所有细节突然变得无比清晰，浴室门打开时涌出的水汽，时梵希赤着的上身，皮肤因为接触冷空气泛起细小的颗粒，还有他那截流畅的腰线。
“哥哥，你们是情侣吗？”
酒店那天小女孩的声音毫无预兆地在脑海里响起，天真，直白，像一把猝不及防的刀，将他镇定的表面划开了一道口子。
曲颂今深深吸了口气。
秋风吹过来，带着落叶和尘土的味道，他握紧背包带子，继续往前走。
校门口的路灯已经亮了，光线昏黄，把他的影子拉得很长。
他的回答仍然是，不是。
也不能是。
作者有话说
第7章 回避
