下一章 上一章 目录 设置
16、15 ...
-
15
周末的时候去图书馆看书。一篇和日本蚕丝有关的书。
《绢》。作者是ALESSADRO BARRICCO。意大利小说家,剧作家,学者……。我记得他的《海上钢琴师》和《用吉他射击的人》。他写东西没有章法,全部都是断句和意识流的东西。但是看起来很舒服,至少不做作。
我精神状态不好,心情糟糕。命运的阴影笼罩。心中的疑团以及对于轮回的一知半解。我想起钢琴师NOVECENTO(1900)在叙述中描述,世界是一艘太大的船,是一种太浓烈的香,是一个太漂亮的女人……我无法掌控。HO PAURA(意大利文:我害怕),他说。
我头痛欲裂,趴在木头宽大的桌子上,枕着一只手的手臂,另外一只手把书合掉。埋头睡觉。
突然间心烦意乱。
本来随意放置的手指神经性地蜷缩起来。手心一皱,似乎心脏也被打了一记。
我不是不恨。可是这种恨软绵绵的,没有重拳出击的理由。
是自私的理由。
恨我当初走进黄惠华的初衷。
我爱他吗?
不,应该说,我认可人世间脆薄的爱吗?
我的自负有终结吗?
我可以碰到一个让我感动的人?
我有自己认为的那种铁石心肠吗?
我不知道。
我遇到的人都太聪明。大家只道,过日子,就是打发无聊。基本上,发生什么,都是用来消磨时间,增加阅历。假设投入很多,假设撕心裂肺。没用。
什么爱不爱的。有人在战乱中,只求可以生存;谈感情,因为感情折磨自己,真是奢侈。
手指蜷曲着,无聊地搁置在桌面上。
手指周围慢慢聚积一层透亮的液体。逐渐增多,突破界限,顺着桌面滴落地上。
我闭上眼睛。
眼泪这种液体,看起来干净清亮,流动质感,却是廉价的。
廉价的东西,要怎么珍惜,要怎么守护。
有的时候,看不起自己,也是这样觉得,觉得,自己是这样廉价的,是可以被替代的,不是举足轻重的。
醒来的时候,头一偏,就看到了他。
他坐在我的身旁。仿佛侏罗纪的一棵安静无声的羊齿植物。骨节清晰的手指优雅地翻动书页,眼神波澜不惊。唇角淡然。
仿佛阅读是本世纪最后的事情。
正是我随手翻来的那本书。纸张已经旧地发黄。封面破损。可是拿在他的手里,仿佛就是身价千金的绝版珍贵藏书。他是一个,让死物都变地生动起来的男人。
我不由地笑了。
看着他好看的侧影。良久。
目不转睛。
他仿佛没有察觉我的注视,一直耐心地把它读完。薄薄的书。轻轻搁在桌面的时候,看见他的隐约蓝色的血管在手背上蜿蜒起伏。
他的眼睛看过来。那是一双有年龄的眼睛,纯净漆黑的瞳孔,眼白部分有淡淡的婴儿蓝。
尽管,他的样貌,仿佛还是不足二十五六的年轻男子。
那是南方男子的特质。
他们看起来,总是比实际年龄年轻许多。
波涛汹涌。我勉强忍住,对他微笑:“你坐在这里,看不出来和普通的学生有什么分别。”
他微微笑。漂亮的手指沉静地伸过来,探在我的面前。
仿佛一个邀请。熟悉的画面。
假面大灰狼邀请小红帽共进晚餐。
“不不不。”我摇头,“我对不起你对我的维护。”
“你做的事情,都有你的理由。”他很温和。
“包括玉海棠?”我讽刺道。
“我了解你,”他微笑,“即使如此,你也不会让过程太过屈辱。”
“我还能怎样?死命反抗,大声呼救,宁死不从,不不不,”我淡淡地:“我们这种人,命又贱又硬,但是一折就断了,三天下不了床没有什么大不了,又不是死掉,也没有变成植物人。”
“那不是你的问题。”他答。他仿佛从来不动气。
“是我。”我叹气,“我太自以为是。没想到夜路走太多会撞鬼。”
他还是微笑,百年不变:“海生。我已经离婚。”
“为什么?”我激动起来。
“因为我想。”微笑。
“只要你想。”我喃喃地说,“只要你想。你总是可以达到。”
他看着我。我看着他。
我心跳加快,脸孔发热,有答案呼之欲出。
突然,我们两一同微笑起来。
这个男人,也只有和我在一起的时候,才会如此纵溺。
他的笑容难得一见。在我这里,却仿佛遍地开花。
不是不得意。
但是为什么,我,隐约看到了他眼里的告别。