《小叔叔》新马甲

25、46 .

　　丧礼过后，柳家人各自散去。柳敏继续在水城逗留了几天，期间没有人找得到他。
　　柳明生了病，在家卧床拒绝兄弟姐妹的看望，也一并省去听他们永不止息的关于老宅的争吵。柳妍回到学校签定了工作，虽然不是什么好单位，但听说转正以后比较稳定，这件大事令李玉梅欣喜非常。李玉梅做了一顿大餐等女儿回来庆祝，她再三拖延地回到家，整个人看上去并不开心，面色灰白、毫无生气。面对关心，柳妍强打精神轻松地回答，最近在赶毕业论文，不得不熬夜。
　　饭后，她便迫不及待地离家返校。坐在公交车上，全部的力气失尽，她垂低颈恢复一张面无表情的脸，随着拥挤车厢的摇晃，闭起眼仿佛已经死去一般。
　　和柳敏之间算是完了。
　　一百零三个小时二十七分钟。
　　时间流逝的这样慢，世界完全空寂。
　　柳妍手指僵硬地打开手机，在那窄小屏幕的光亮了又灭的过程里，呆滞地瞪着眼，却捕捉不到任何信息，最终心跳重新沉入了水底，她又默默地关机。
　　车窗外的晚风吹来，带来一丝初夏的燥热。
　　想起这一年的种种，始于夏终于夏，终于不能抑制微微颤抖地瘪嘴，似哭似笑。
　　天边的金星依旧低缀在成排梧桐树的梢头间露出的暗蓝色夜幕之中，星芒璀璨无比。
　　她转头盯看了良久，泪意突然汹涌。

　　病中柳明的精神十分萎靡。给老头子做二七那天，跪在新刻好的麻石墓碑前的二子柳斌哭得很激动，而作为长子的柳明始终安静而麻木。
　　次日，清早起床吃过饭后，柳明似乎清明了一些，悲痛难忍，于是独自出门祭祀。
　　娄山陵墓公园位于城市西郊，下了车，唯一的公路前方排满卖纸钱鲜花的摊贩，柳明侧着身子自其中挤过，偶尔瞅一眼形状扎得奇特的纸祭品。
　　他买了洋房汽车，与大摞的纸钱元宝一齐装进塑料袋里紧紧攥着。
　　人，生前挣钱；死后花钱。老祖宗几千年的传统文化，侍死如侍生，生生死死都在钱眼里轮回，多么沧桑。
　　柳明心中算了算自己的出生年月，那一年刚解放，年轻的父亲跟着祖父在江边码头做贩运生意，向来稳重能干的人突然栽进了江水里，幸好被同行捞回来半条命。父亲回来高烧了半个月不退，迷信的祖父请来汉留袍哥组织里的“仙人”老九给儿子看病。老九掐指算了半天，看着襁褓中的幼儿，终于说道：你儿子命里不该有这个小子。这倒不是在毁誉老实本分的儿媳妇，柳明的模样看得出是和父亲相似的，但命格相克却没有办法。于是一辈子父亲和他从不亲近，并且一辈子只能管父亲叫伯……
　　思想忽然中断，柳明在摊边看到一个熟悉的人影。
　　对方与自己同向，但也看到了他。于是，双方只好各自变幻着表情，意外而尴尬地打招呼。
　　“柳敏，你还在这里？”
　　自办完老头的丧事，柳敏便从老宅告辞。头七、二七时亲戚这边电话知会了他，他回几句礼节性的节哀的话，没有显示自己仍在水城，更不用说参加祭祀。
　　眼下，柳明的眼里仍有憎意。然而恍然发现，面前的年轻堂弟，表情凄惶，几日不见憔悴了许多，又不免可怜。
　　“嗯。我来看看……老人们。”柳敏措辞用得踌躇，心神不宁。
　　进入墓园走上山，柳敏忽然主动与堂哥分开。柳明于是明白了，他是来给他自己爸爸上坟的。
　　柳敏的爸爸——柳家那个孽子，当年被悲愤交加的祖父埋在墓园最北区偏僻阴冷的荒杂地带。
　　分开后，柳明很快顺着宽敞的主道找到了南十区。
　　老头子的新墓位置选得很好，视野明朗秀丽。把祭品放下来，柳明寻了根树枝打扫昨天烧完的灰烬杂质，然后用小石块把四周旧墓碑的顶分别压了几张纸钱在上头，意喻替老头儿撒钱打点邻居们，请以后多关照。
　　烧完东西，他一动不动地静坐。
　　父亲的后半生，自己的前半生，一一如滔水般流过。亲情并不明显，然而失去了这个一辈子讨好不得的人，他心里空洞悲凉至极。
　　人都有自私，都亲疏有别。最后医院陪床的时日，老头有次醒来说，明子你喊我一声爸。他张了张嘴，却发现根本不会开口。
　　明子……你办事，我放心。但这一回，你为啥和我对着干？
　　柳敏那个人，能吃软，不能吃硬。
　　我走了，你要看着他管好你侄儿……

　　这时刻阳光收了，墓排中有人从下面阶梯爬上来走近，柳明回头看了看，又抬起腕表，才知不知不觉早已过了午后。
　　柳敏在刚烧完的祭品前站定，肃穆地弯腰拜了三拜，说：我也来看大伯。
　　柳明不声不响地盯着他，看他默默地重新烧了一堆纸，神色怆然的样子。
　　末了，柳明终于唤道：小敏，我们一起吃个饭。
　　听到这声亲热的招呼，柳敏转过身，面带茫然、欣喜与惶恐。
　　两个人结伴下了山，就近挑了一家简朴的川菜馆入座。
　　柳明说：“我没有和你单独喝过酒吧。”
　　柳敏想了想淡笑说：“还真是这样。”大堂哥从来是个克制而和气的人，悲喜不大行于色。
　　于是开了两瓶中度白酒。
　　“我对不起大伯……”
　　“都过去了。”
　　“我还以为大哥又要打我呢。”
　　“论年纪和力气，我怎么打得过你。”
　　“那今天我向你赔罪。”
　　沉默了半晌，柳明道：“喝好了，再说。”
　　情绪低沉的时候，酒量往往浅。推杯交盏间，两个男人都有点儿醉。
　　“柳敏……别人都看你是很好的。但我觉得你长年独自漂泊的样子，不是个事儿。”
　　“……”
　　“你结个婚成个家吧。”
　　“……”
　　柳敏把头垂下，给对方和自己重新满上酒。
　　“个人问题，迟早是要解决的……哥哥看你可怜。”
　　柳明自己解嘲：“不过讲实话，子女都是债……来讨债的冤孽。你要是没有责任心，受不了那份罪。”
　　“以前爷爷多么看重你爸爸……”
　　“结果他那么轻易把家里人都抛下了……”
　　喝多了，柳敏侧身扶趴着椅背，头深深埋在肩臂中。
　　柳明也不舒服，勉强站起身来前去水池。
　　恍惚中，他听见这如孩子般无助的男人，喃喃地吐出：“你可怜可怜我……”
　　下意识地，他痛苦地回道：“你可怜可怜我。”

　　六月中，柳妍有惊无险地通过了毕业答辩。真正上班族的日子是在紧张与机械中开端的。
　　天气渐渐炎热，每当避开暑气乘坐清早的公交车从江的这头渡到江的那一头，晨光印在水面，薄雾中微微荡漾金斑，柳妍会不由自主地想到海，不知道尽头的，仅能望见一角的海。
　　军企办事处新来的这个女大学生在同事们眼里漂亮、老成。
　　她做事仔细周到，只不过举止颇有些不合时宜，没有初出校园的女孩子的“娇”与“嫩”。她的打扮没什么特色，放在道路中瞬间被夏季姹紫嫣红的女人们淹没，眉目是秀丽的，然而波澜不惊，对带荤的玩笑既不羞也不恼，匆匆一笑了之。偶有军装笔挺的帅哥出入，她也并不与女同事一起表现出兴奋或者谈论。更不用提，应酬的酒桌饭桌上，老女人一般的拘谨不苟言笑。种种，让男同志和领导感到十分无趣，久而久之，变成不满、尴尬与愤怒。
　　这个办事员带不出手，没有魅力，甚至没有年轻的活力！
　　柳妍总是借口加班，自己一个人在外面吃过晚饭才回家。
　　是林雪第一个发现了她的危机。
　　一个夏天过去，柳妍变黑了、胖了，不戴帽子不打伞也不搽防晒霜的面庞晒出了细小的斑点。女人的危机总是从不注意自己的形象开始，继而迎来心态的衰老，再到千方百计挽回青春却无可奈何。
　　林雪心疼地说，外星人，你正儿八经找个男朋友吧，新恋爱治旧情伤是最管用的。
　　柳妍说，你哪里看到我情伤了？
　　少瞒我。
　　终于柳妍垂下眼，笑了。这件事，一开始我们就知道会有始有终。现在我觉得很好、很安静。
　　表面上来看，她似乎的确情绪还好。林雪最终无话可说。

　　危机在柳妍实习期经过半年时扩大。
　　那是隆冬。
　　企业要改革，办事处不再需要更多人员。不善言辞，上不了酒席，亦不会调笑的年轻女孩柳妍的处境十分微妙。
　　在一次公关宴后，她上领导车时没忍住吐得稀里哗啦，把用昂贵皮革包裹的门把手和座椅全部弄得脏透。
　　第二天，柳妍亲自忐忑地请罪。对方的态度无比和蔼、可亲，没有着恼。
　　他摸了摸她的手。
　　她侧着头，咬牙微微一怔。

　　又到新年。爷爷去世以后的第一个年夜，柳家人依旧在老宅度过，因了对房产的争执不下以及这么破败的老房无法以高价卖出去，兄弟姐妹回到麻将声里和谐地聚首。
　　因为工作了，柳妍自然成为一个新话题。
　　收入怎么样啊……钱少不是问题，嫁得好就行。你们那边能见到很多军官吧？有没有合适的男孩子可以发展的，你不小了，早点找男朋友选择的余地大……千万要挑家里条件好的，靠个人奋斗，都是空话……你怎么比从前黑了，脸上还长痘，女孩子不注意保养，会老得快……
　　柳妍避着人独自上了楼，在满是尘埃的黑暗阁楼里挨冻了一个夜晚，听外面万家烟火，年的沸腾声起起伏伏。
　　她垂着头僵冷地睡着，指头一瞬间摁下了手机的按键。
　　那一句最后的祈求，于是得以发送出去。
　　你回来吧……
　　年初八，上班的第一天，柳妍递交了请调信。
　　在妈妈万分不情愿的态度里，柳妍坚持去了山区，开始真正的野外工作。至少这个工作转正以后很稳定，而且长技术，对将来职业积累非常有用。她是如此说服的。
　　大雪覆盖着前路。火车窗子被熨帖在白色团朵里，沿江城市的高低轮廓皆成为挥之不去的深影。
　　她脸贴着车厢上铺的枕头，睁着眼静听了一整夜车轨的咣咣声，以及遥远的落雪……
　　他怎么会回来？
　　他果然不会再听见。
　　她内心的哭泣。