《[元流焕李海真]北归》岸青青

2、—2—

　　金熙河委员长被称为共和国有史以来，在南北和谈之路上走得最远的元首，但是，他终于没能跨越北纬38度线。

　　当时赞成和谈的南方代表朴正书，曾经不顾国会的反对，秘密前往国界线附近的约见地点。然而，南北双方没来得及见面。

　　和谈当日，发生了枪击，有一名机要专员在保护委员长撤离中牺牲，他叫李成巽，是李海真的父亲。

　　那年海真10岁，只记得他和母亲被接到人民广场，那位至高无上的人，俯下身来问他的名字，在他胸前别上象征英雄的红色金达莱花。

　　他听见人们的欢呼，看见母亲笑容中忍不住流下的眼泪，他不明白，牺牲的意思是快乐，还是悲伤。

　　党一定会把李成巽同志的儿子培养成为和父亲一样的共和国战士。人们这样对母亲说。

　　第二天，海真乘上了去往琵琶角的军用专列。

　　成为5446部队的一名战士，是这个国家的少年们可以想象的最高荣誉。可是，一想起站在月台上冲他微笑挥手的母亲，在列车开动的一瞬间，忽然掩面哭泣的样子，海真就无法安下心来。

　　临别时母亲说，无论多艰难，也要相信你的父亲，相信党。这句话，海真用了三个月的时间，才似懂非懂。

　　琵琶角在祖国的最北方，三面环海，有绵长曲折的海岸线，水是苦的，粮食是红黍和青稞。

　　整个冬天都在下雪。雪落在训练场上，让战士摸爬滚打成了泥浆，过了中午，太阳一照，又化成水，夜里，被紧急集合的脚步踩成冰，天一亮，新雪又落下来。

　　入伍的新兵，就只穿一身单衣，在这一地泥泞里匍匐。像是地上长了刀子，每前进一寸，钻心的疼，刺骨的冷，但是，只要熬过最初的几个小时，就都不觉得了。

　　一天下来全身青紫斑驳，本来就不软的被褥，更像是长了火，长了刺，让人躺在床上不敢翻身，又怕听见随时吹响的集合号，干脆连衣服也不敢脱，整夜僵尸一样笔挺地睡不着。

　　新兵训练的三个月里，冷，疲惫，动荡，海真觉得，他把一辈子生病的机会都预支了。

　　开始是胃疼得厉害，在训练场还好忍，每隔一天，他们被带到海边，在乱石滩上负重奔袭，别人身上是海水，是雪水，海真身上是冷汗。

　　实在疼得喘不过气来，他就低头看鞋带，如果鞋带松了，他就可以出列，蹲下，趁系鞋带的机会，少疼那么一点。代价是他要拼命追上队伍，回到原来的位置，好容易攒回来的一丁点力气，根本不够用。

　　后来，他会在蹲下去的时候，悄悄捡一块海蛎子壳抓在手里，胃疼的时候，就狠狠握一下，锋利的壳刺破手心的一刹那，就觉得胃疼轻多了。于是每次奔袭回来，手心都血肉模糊。

　　就这么折磨了一个多月。

　　新兵营的教官没有批病假的权限，但是看海真喝水都吐，还发高烧，向上级打了报告，把他送到卫生队，才知道是患了神经性胃炎。

　　之后的一个月，海真没回过宿舍，白天和别的战士一样长途跋涉，晚上到卫生队打吊瓶，一边竖起耳朵等听集合号。

　　不能落下一天，落下了，训练就要延期，李成巽的儿子，怎么能刚入伍就掉队。

　　紧急集合结束后，到天亮前的几小时，是一天里最平静的时候。

　　海真常常想起母亲。母亲是印刷厂的打字员，为了让家里每星期能吃上一次有肉的菜，每天晚上还要织几十双袜子。

　　他想念家里那张小木桌。总是一灯如豆，总是织袜子的母亲坐在对面，他伏在小桌上写作业，偷偷抬起头，就能看见母亲在烛光里低垂的脸庞，和鬓边的乌发，母亲是世上最好看的人。

　　深夜，在卫生队的病房里，想念母亲的时候，海真常常攥紧了手掌，屏住呼吸，睁大眼睛看着天花板，一动也不动，生怕眼泪流出来。

　　有时候，他守在窗边，这里能望见训练营的铁栅大门，天蒙蒙亮，有人会把那扇门拉开，让军用货车开出去，每当这时，海真的心也从那扇门里飞了出去。

　　他想象有一天，能穿过门外那一大片青稞地，看见来时的那条公路。小时候父亲教过他，在一条周围只有荒地的公路上，怎么清晰地记住所有转弯、上坡和下坡，他一定不会走错。

　　沿着公路走上一天，就能走到这里唯一的火车站，一天两班列车，直抵平壤。他只要能躲在街对面，看一眼家的窗口，看一眼母亲在窗前走动的身影，就心满意足了，看完了，就原路回来。

　　只有一次，这个愿望，在梦里实现了。

　　那是新兵训练的最后一天。被胃病折磨着，海真好几天没吃东西，在攀援海边的陡峭岩壁时，体力不支，跌落在乱石滩上，都来不及挣扎一下，就失去了意识。

　　稍稍恢复意识，天已经黑了，海真什么也看不见，只闻见卫生队刺鼻的消毒水味。头上裹着厚厚的纱布，头疼得厉害，胸口似乎压着一块大石头，喘不过气来，也说不出一句话，手和脚都好像不是自己的。

　　死亡。海真这么以为。他害怕死亡，但一想到，不能像父亲那样牺牲，母亲会伤心，党也会失望，他心里更难过，抽噎着，却流不出一滴眼泪。

　　就这样不知过了多久，窗外又开始下雪。

　　海真梦见自己在大雪中，奔跑过空无一人的训练场。铁栅大门开着，他一口气跑了好远，沿途拨开一层一层落着新雪的青稞，头也不回。登上回平壤的列车了，列车拉起长鸣，奔驰得飞快。

　　看见家的窗口了，小窗上亮着灯，母亲从窗边走过，好像察觉了什么，急忙推开窗，四下张望。海真忍不住叫了一声，妈妈。

　　可是，她没能听见，她在敞开的窗口，怔怔地站了好久，才慢慢关上了窗。母亲转身的一刹那，海真隐约看见，她在低头啜泣。

　　忍了三个月的眼泪，就在这时，刷地涌了出来。

　　李海真不知道，他在梦里看见的灯光，就是病床旁边的小桌上，台灯发出的光。

　　那天晚上有一个人，在他的床前站了一会。

　　是元流焕。5446部队五星组组长。主攻暗杀和秘密调查，那是传说中的死亡之组。

　　三天前，元流焕接到了新入组成员的名单和训练报告，他用一个晚上看完，记住了那十几张年轻的脸，和有关他们的各种细节。

　　那几年，和他同时当上组长的人，早都和组员打成一片了，他们白天在训练场上相互拼杀，晚上坐在一起，憧憬着远在家乡的美丽姑娘。

　　只有元流焕，依然像他以全优成绩当选组长时一样，被五星组的组员们遥远地敬畏着。

　　教官们都说，在所有组长里，没有谁比他更狠，可是，也没有谁比他更用心。

　　那天晚上，他站在新兵宿舍的门口，紧急集合的号角声里，目不转睛地看着鱼贯而出的战士们，借着雪光，把十几个新组员都认了一遍。最后发现，少了一个。

　　问了教官才知道，那个孩子摔破了头，正躺在卫生队里。

　　元流焕站在床前，听见海真叫妈妈，他从病历夹后面抬起头来，盯着孩子的脸看。新组员里最小的一个，比自己当年进五星组的年纪还小，如果不是这么苍白消瘦，应该很好看。

　　下一秒，他的心像是忽然被烫了一下，他看见孩子的眼角，寂静无声地，流下了一滴眼泪。

　　元流焕贴在裤线上的右手动了动，缓缓地，抬起，向孩子的颊边伸出去，那滴眼泪，他想替他擦掉。

　　但是，就在他的手指，碰到海真的脸之前的一瞬间，好像忽然惊醒了一样，他停在那里，手掌握紧，然后，收了回来，放下了。好像纹丝未曾动过。

　　后来，李海真看到的元流焕，就是训练营里人尽皆知的五星组组长，他不知道，那个人曾在他面前，有过那么一瞬，不为人知的心疼。