《蜜里调油》吕宋

3、孤寡

　　姜家屋外那几株桃，还是姜织爹姜顺时在世的时候栽种的。

　　因她娘叫移桃，她爹姜顺时同她成婚后，每年都会种上一株桃树，到姜织知事懂礼那会儿，家门前已连成了一小片桃林，桃林下还有一汪小池塘，一到开春，桃枝抽芽，繁花如织，粉飞蝶舞，小池塘倒影灼灼，美得像幅画卷儿。等到了夏秋，姜织家桃树结的果子最多，味道最好，摘了桃子在小池塘里洗了，又坐回树枝干上吃，桃肉酸甜，夏风凉爽，那时候，村里其他家小孩儿别提多羡慕她了。

　　只可惜姜犁出生三年后，姜顺时补屋顶时踩断一根横梁，从房顶凌空摔了下来，把脖子摔伤了，游脚郎中没治好，没过多久就死了，姜家的天也就塌了。

　　桃树的树龄本就短，她娘又不会打理修剪，自她爹死后，桃树一年一年的死枯，到如今，屋外头就剩了三株瘦桃蔫蔫地立着。

　　恰恰得亏这三棵瘦桃树，今儿间接救了林移桃的命。

　　林移桃偷的那只鸡，不是藏在别的地方，正是埋在了桃树下的雪堆里，姜仲福没搜到，那是因为桃树下除了雪堆，底下还挖了个坑洞，坑洞里埋着一只空酒坛子！

　　那包东西，已经被姜织埋在酒坛子里，再用雪团压上，除非姜仲福撬了雪堆，再挖空地皮，掀开酒坛，才能搜出赃物来。大约是她爹在天上可怜他们娘仨，那行人不知道姜家桃树下的秘密，屋里头存放地瓜的地窖都被翻个底朝天，外边的“酒窖”棋险一着没被发觉。

　　那只酒坛子，也是她爹埋的。

　　她爹姜顺时虽是个农夫，却向来是个“穷讲究”，他听说绍兴那边有风俗，女儿下地起头一声啼哭，就在桂花树下埋上几坛上等女儿红，待出嫁那日再挖出来，待客也好，做陪嫁也好，总归是极有面子的。

　　他们家里头买不起上等的女儿红，也来不及种桂花树，姜顺时就用自酿的粗粮烧酒做代替，封了两坛在桃树底下挖了坑埋上，也像是那个意思。

　　但粗制的烧酒到底不比精酿的女儿红，等过了几年，林移桃无意间挖开了酒坛，才发现原来埋的酒早就坏酸，喝不得了。

　　林移桃责怪他浪费粮食，姜顺时满脸笑地挨了骂，想了个回旋的法子，依旧每年埋新的下去，再把旧的酒挖出来喝了，他逗姜织说：“待以后定了姑爷，就骗他这就是埋了十几年的好酒，量他也不敢多说什么不是。”

　　后来爹爹死了，旧酒被挖出来另作他用，他们家却酿不起新酒补替了，徒剩了个空坛子在那里，也算她娘亲的一个念想。

　　一想起爹爹，姜织这心里头就甜苦交织，甜到极致，也苦到胆根发麻，她爹就是太好，太能干了。娘亲林移桃十二岁就嫁到茶和山来，还是个羞怯娇弱的小姑娘，那时候她爹已经满了十八了，是个精壮能干的年青小伙，因着足足比小妻子大了六岁，故而处处体贴关切，呵护怜惜。

　　十几年里，夫妻俩日子过得和和睦睦，蜜里调油，连闹红脸的事都少有，她娘亲被照顾得周到熨帖，家里大小事全由丈夫做主，半点不用费心经营。甚至哪怕生了姜织姜犁，他娘亲背着人后还时常跟爹爹撒娇卖乖，偏爹爹乐呵呵地十分受用这一套，惹得儿女常说爹爹太偏心娘亲。

　　然而爹爹一死，过去的日子多和睦美满，之后的日子就有多艰苦难熬。开始那一年里，她娘亲整日整夜啼哭思念，痛不欲生，姜织甚至怀疑，如若不是有她跟姜犁拖着，她娘亲会追随爹爹一道去了也未可知。

　　直到第二年大年三十，家里的存粮快吃光了，别人家这夜都在吃酒吃年夜饭，姜织姐弟俩却只能捧着碗清可见底的稀粥喝，刚吃下肚，不出几刻又饿了，姜犁年纪小受不住，委屈得抽抽搭搭直哭。

　　那天晚上，林移桃说，她梦见了姜织她爹，在生时从来没有对她说过一句重话的姜顺时，这回却冲她黑了脸，怎么喊都没回应，林移桃知道，他在责怪她没有照顾好一双儿女。

　　半夜惊醒后，林移桃一夜没再合眼，第二日天没亮，就红肿着一双鱼泡目，背着包袱回娘家借粮了。林移桃娘家的哥哥是个老实巴交的，但嫂子却是出了名儿的厉害泼辣，平素从她手头里抠不出一粒米来，但不知那回林移桃怎么向她讨要的，总之晚上回来时，不但背着好几升粮，还带回了小半边鸡脯肉。

　　林移桃将鸡肉一锅炖了，撒上盐罐里最后一把盐，姜织姐弟俩饿过了头，从锅子里舀出来就往嘴里吃，被鸡汤烫得嗷嗷叫，才五岁的姜犁啃着鸡肉边吃边哭，说这是天底下最好吃的东西，小小的牙齿咬啊咬，连鸡骨头都咬成渣碎子咽了下去，他爹在世时候，儿女何曾馋成这个样子，惹得林移桃又是一通抹泪。

　　自打这一回过后，林移桃总算坚定了心志，重新振作起精神，儿女是盼头，再如何痛苦难熬，总归要将姜织姜犁好好养大。

　　一个力微体弱的年轻寡妇，要抚育一对儿女，大的不足十岁，小的那个才五岁，都是张嘴要吃要喝，干活又帮不上大忙的年纪。娘家家境也难，兄长懦弱，嫂子凶悍，借升米都难，根本帮衬不了几分，而夫家这边，丈夫姜顺时死后，其他两个兄弟不但没有怜悯帮扶，反而借口林移桃养不起牛，不会耙地耕田，用几亩靠山的旱地，把她家靠溪的良田都换了去。

　　这些年，姜家孤儿寡母的日子过得，当真是苦楚说不尽，道不完，而若非真到了山穷水尽的境地，她娘亲又怎会舍下脸皮，豁出命去，干出这种偷鸡摸狗之事来。

　　姜织知道她娘为什么会选择村里祭祀这日，冒下这等大险，因为她弟弟姜犁，今年整满十岁，而今日，正正好是他的生辰！

　　一家人已经很久没吃过肉了，别说肉，几乎连油星子都少见。姜织因此记得分明，那一日，也是这样的天气，这个时候，她跟弟弟前一日堆了雪，受了寒，睡得迷迷糊糊，娘亲突然回来，塞给她一只拨光了毛的白鸡，让她和弟弟带着去山里烤了，吃了才准回来。

　　哪怕姜织再不懂事，也断然不是吃独食的人，娘亲好不容易“借”了一只鸡回来，姜织姐弟虽懵懵懂懂，但怎么说都不肯出去吃，娘儿仨推来推去，到最后她娘几乎要哭着打他们，又凶又急的让姐弟俩快跑出去。

　　这边话还没交待清楚，姜仲福就领着一群人凶神恶煞地来了。

　　甫一进门，搜都不用搜，就闻见一屋子湿鸡毛烧焦的臭味，当场人赃并获，姜仲福一声令下，就叫人用麻绳将林移桃捆了起来。林移桃做贼心虚，吓破了胆子，冤都没喊一句，腿一软倒在地上，被人拖柴一样拖着走的。

　　在此后人生十几年里，姜织每每回想起这日，皆是痛心入髓，她憾，她悔，她恨，她甚至以此为耻。

　　她娘亲，被抓到祠堂后院里，同用来祭祀的家禽关作一处，因当日祠堂要用作祭祖，族长还没来得及当着全村的面开堂公审，大约她娘亲自己羞愤难挡，当晚一根草绳挂上了房梁，结果了自己性命。

　　而她跟弟弟姜犁，从此不但成了没爹没娘的野孩子，还背上了偷鸡贼子女的恶名，被村里上下老少看不起。

　　那时姜织年近及笄，如果爹妈齐全，已经到了盘婚论嫁的年纪了，但她这种状况，好人家没人肯下聘礼，想娶她的家里多半有隐私难处，嫁过去就如同跳火坑，但村里村外的小伙汉子又爱招惹她，胆小的路过了偷偷瞧几眼，胆大的索性直剌剌盯着看，偶尔发发善心给点好处，嘴上还不忘调戏两句，惹得村里那些长舌妇们时不时背地里嚼舌根，骂姜织狐媚子，再三告诫子女不能跟这种不要脸面的货色来往。

　　她嫁不出去，还险些被欺辱，之后的人生经历种种苦难，这一切的源头，是因为大年三十这天，她娘想给她弟弟姜犁贺生辰，偷了一只鸡，被当场逮捉。

　　而死过一回的姜织，恰恰又重新回到了，大年三十这天清晨，阻止了后面一切的发生。

　　天边又飘起了细雪，喧嚣散尽，房门一关，屋内此时陷入一片沉寂。灶膛的柴火燃的正旺，不时发出噗滋滋的声响，是有些润的木枝经炭火一烤，冒出的蒸水汽儿声。

　　林移桃呆滞地靠坐在角落里，手里还死死握着那只篦子，双目无声，一动不动，连呼吸声都几不可闻。彤红的火光映在她脸上，将这个寡妇可怜又狼狈的模样照得无所遁形，分明年纪也才不到三十，分明当年算得上是十里八乡头等冒尖儿的相貌。

　　姜织看着她已经起了斑白的鬓角，和纹理皱痕明显的眼尾，忽地扑过去呜咽一声：“娘！”