《长向东风问画兰》临川柳

4、甲申

　　甲申年，李自成的大军攻占了北京，崇祯皇帝自尽煤山。紧接着，吴三桂向清军打开了山海关的大门，满洲八旗的铁骑，和明朝降将的军马，席卷中国。世事倾覆，悲歌四起，今日的我们，尽可以在重重因果下整理一个时代覆亡的种种必然。但，身处其间的人们呢？

　　《金瓯缺》中是这样描写靖康之难前的汴京城的：

　　“狂地掠夺、尽情地享受、毫无保留地消费、完全绝对地占有。只要今天的这一天过得舒服，那管它明天来的日子是甜酸辛苦？东京的上层人物就是用这样的浅见和短视、这样的豪奢和挥霍、这样的荒唐和无耻来制造和迎接自己的末日。”
　　对于普通人，“东京的社会为他们提供了这种浮糜的、轻佻的生活方式……他们虽然在道义上谴责、在理智上反对、在感情上深恶痛绝当时的达官贵人，而在事实上却跟踪着达官贵人的脚步，不自觉地，一天天地堕入无以自拔的泥坑中去。”

　　晚明的社会氛围并不相同，从殚精竭虑的崇祯帝，到街谈巷议里的说不完的时事危艰——北宋末代的人们，可能误认自己置身未尽的节日，晚明的社会意识里，却不乏世事飘摇的恐惧，风雨欲来的预感。

　　可深重的末世感，亦能转化为对短暂繁华的眷恋与麻醉。你看《桃花扇》的开篇里，“大事已不可问，我辈且看春光”，愤懑径可直接轻浮；力挽狂澜的慷慨下，党争倾轧一样争分夺秒。

　　晚明的政治舞台上，并不只有皇帝的奋斗与疯狂，小人的伺机与得志；《桃花扇》里的李香君曾经骄傲地宣告，“东林伯仲，俺青楼皆知敬重”； “风声、雨声、读书声、声声入耳；国事、家事、天下事、事事关心声声入耳，事事关心”，东林复社一脉相承，今天葫芦提地说起，首先联想到的，还是心忧天下，勇斗奸邪，可歌可泣。
　　深浸着现实与政治的地方，绝不可能只有文章千古，道德意气。那些在我们的绯闻八卦中飘来飘去的名字，都是当时政治游戏里的大大小小的玩家——成败皆有，输赢不定，也许朝夕不保，亦可活人死人。

　　还记得复社的创立者，党魁张溥吧，他与名妓徐弗相善，曾对年少的柳如是一见惊艳；崇祯十二年，在张溥为首的复社政治势力运作下，老政客周延儒再度入相。周先生赴京途中，忽闻张溥张天如先生神秘身故，居然语惊四座：“天如死，吾方好作官。”

　　倒不是这周延儒没有人情，原来，张溥“欲尽用其党人，而杀异己者，乃书二册”，周先生拿出两册黑名单，对宾客说， ‘此皆天如所欲杀者，教我如何杀得尽!’

　　当然，残忍和魄力有时是硬币的两面，何况事情的真相如何，至今众说纷纭。不过有一点是肯定的，这次密谋活动的经费，采用了招股的方式，赞助者“分任一股，每股银万金，共费六万两”（具体的运作能力上，中国人从不迟钝）；还记得《桃花扇》的男主角侯方域，和大反派阮大铖吧？这次的赞助商，就同时包括侯方域的父亲候恂和阮大铖。
　　所以，不要讶异侯公子面对阮氏厚礼的顺水推舟，你看，复社文人，阉党分子可不是没有合作传统的，利益所在，从来没有永远的敌人。传奇里决烈的香君，天真明艳如桃花初绽，可现实，往往就是这样，晦暗而暧昧。

　　吴伟业似乎不是一个政治化的人，他临终遗嘱，自己的墓碑上只留下“诗人吴梅村”这个唯一的称号。“世人无限风波苦，输与江湖钓叟知”，诗文里他的形象，似乎就是这样，软弱，游离，无奈，在改朝换代的滔天巨浪里，不由自主，充满被动，自责和怨艾。然而，看看黄裳先生的考证，揣摩一下吴伟业在明末党争中的作为，这个崇祯帝钦点的榜眼，党魁张溥的弟子心腹，风云一时的复社核心，恐怕，也不只是一个 “文质彬彬的凄怨灵魂”而已。

　　多年后,主动仕清却头破血流，他会念念不休地感慨，自己是“文人本性，误入公卿”，所谓“误尽平生是一官”，可头撞南墙之前，谁又能说，他的低调下，不是主动与热衷呢？毕竟，老成持重从来是传统政治游戏里的加分项.吴伟业在爱情上的暧昧含糊，反映在政治斗争中，未必不是谨小慎微。卞玉京等不到他的承诺，政敌们却也抓不到他的口实。这个情场上的懦夫，照样一分不少地消受着佳人的美艳情深；政坛上，他似无魄力，却未必做不了一个成功的小小玩家——假以时日，步步为营，又焉知没有“扮猪吃老虎，闷声发大财”的一天？

　　不过，这一切，随着明朝的覆亡，满洲的入主，都改变了。