《更***外》清雅

2、02

　　02

　　福升班本是北方的戏班，当年在北京城里也曾风光过一时。戏班的东家姓方，早年也是个角儿，后来年纪大了唱不动了，便出资办了这个福升班。方老板既是东家，又是师傅。这些年北方兵荒马乱，今日段总理赶走了黎总统，他日曹总统又赶跑了冯总统；今朝曹大帅打跑了段大帅，他朝张大帅又打跑了吴大帅。总之是乱哄哄你方唱罢我登场，直把中华大地搅了个天翻地覆，风云变色。北方是待不下去了，南方看着还太平些，福升班便南下谋生。
　　“无论这仗是怎么打，这日子还得过不是？大老爷们还得听戏不是？既如此，便有咱们的活路。”这便是方老板挂在嘴边的口头禅。

　　正值独霸两湖的直系军阀吴佩孚的50大寿，吴大帅权势倾天，为给他祝寿，各地的军政要人和文化名人云集武汉。吴大帅在江汉路康乐园摆了十天的流水席，大宴宾朋：最好的席面，最好的酒，最好的班子，最好的角儿。而重金受邀来唱堂会的正是刚进武汉城的福升班。
　　前台里锣鼓敲得震天介的响，后台里人流穿梭，方老板和老板娘来来回回一会儿嘱咐这个等会儿别忘了词，一会儿催促那个赶紧上妆。
　　我在后台来回忙碌着，帮这个补好妆，帮那个扎好靠，还要分派兵器物件。今晚第一出便是《天门阵》，这是出热闹戏文，光是准备行头、道具便已闹得人仰马翻。

　　两年前的那个除夕，福升班在唱完堂会回班的路上发现了我。那时我冻晕在雪地里，方老板见我穿着月白的棉长衫，浑身上下干干净净，只道我是大户人家走丢了的少爷，便把我带了回去，准备天亮了送我回家。当时他们大概再没想到，我在福升班这一待，便待了两年多。我隐去了自己的姓名，只说自己的小名叫阿林。于是，班里上上下下便都叫我小林子。
　　起先，我也拜了方老板做师傅，跟着师兄们学戏。只是大约我天生便不是吃这行饭的材料，扮上了往戏台上一站虽然也象那么回事儿，但是只要一出声，便能骇死人。方老板在训练了我一个月之后，终于宣告了他的失败。为此，师娘每每看见我便要叹息：“瞧小林子这模样，若是扮上了，那红透北京城的梅老板也得让上三分，只可惜了的……”而我，每每听到她这一说，只是淡然一笑。
　　成不成角儿，出不出名儿，我都无所谓。我只求能离了那高墙大院，无论干什么都好，只永远不要回去。我要谢谢喻振明，是他让我有了机会，不然我可能还要再等上好些年；我更要谢谢福升班，还有这班里的每个人，方老板，老板娘，师兄，师弟……虽然方老板有点贪财，师娘为人有点刻薄，师兄弟们有时也会有些争执，但是他们救了我的命，更给了我最简单的快乐。我不介意只在班里跑跑龙套、打打杂，如果能就这样过一辈子，也挺好。
　　只有一回，当师娘又在我面前叨念起那句话的时候，来串门的票友赵家太太终于忍不住回了句：“福升班里已有了张老板这样的人才，还怕往后？一个班里能出一个角儿已是多少年修来的福分，这方老板的心也忒贪了。”师娘似乎对赵太太的话一点也不介意，反而悠悠叹了口气道：“你们怎么晓得，他那个人，是不可能长长久久在梨园这行里的……”待赵太太愕然再问，师娘已打住话头，招呼赵太太喝茶嗑瓜子儿了。
　　张师兄的名字叫慧生，是当年师父还在北京城里头收的，收来的时候便已是唱念做打，样样俱精，更兼着一身风流品貌，我跟着福升班这两年，走南闯北，也去了不少地方，张师兄走到哪红到哪，红透了江南半边天，不知迷倒了多少闺阁千金，深闺少妇。这回吴大帅的堂会，也是冲了张师兄的名头才重金邀请福升班。

　　我正忙碌着，忽听一个声音喊到：“小林子，别忙别人了，你自己怎么还没扮上？”
　　我猛的一惊，立刻就瞅见镜子里的我还是一身寻常衣服，一张清水脸。还没来得及跌足，一件戏服已递了过来，我抬头看见张师兄的脸，浓重的脂粉下一双星目，带着三分恼三分急并四分笑意。接过戏服，我急忙穿戴起来，张师兄在一边帮我束带扣扣整理衣襟。他今天串的是穆桂英，我见他金冠雉尾彩戏斑衣早已收拾妥当，行动颇为不便，便道：“师兄，还是我自己来吧。”
　　张师兄却不理睬，径自把我按进一张椅子，提起妆台上的笔便在我脸上勾画开来。这时，方老板和师娘也注意到了我们这边的混乱情况，一起围拢过来。
　　锣鼓声越敲越急，宾客们已经等得有些不耐烦了，方老板急得跳脚：“小祖宗，开场了，快些个。”
　　张师兄却淡淡道：“叫他们等着。”手上也不停着，一笔笔地勾画，眉毛、眼睛、嘴唇……等我戴上头面首饰，扎好背靠，提了银枪，镜子里立时多了一个活脱脱的杨排风，英姿飒爽。张师兄用力拍了下我的肩膀，戏谑道：“这才是我的好丫头！”说完，他把后台门帘儿一掀，飞身出去一个亮相，台下顿时响起一篇叫好声来。

　　夜已过半，月上中天，锣鼓声渐渐停歇，客人们渐渐散去，今儿的戏算是完了。我依旧在后台忙碌着，每回散戏，师兄弟们收拾东西都如打仗一般。方老板也一边帮手一边催促着：“大家手脚快些啊，早收拾完早些回去歇着拉！”
　　突然，一个醉熏熏的声音在外间响起：“排风姑娘在哪儿呢？……让大爷我进去！……哎呀，你们给我让开……”接着一阵人声鼎沸，混着推推搡搡的声音，我知道那是二师兄带着几个师兄出去阻挡去了。
　　看样子那人这就要闯进来，我不禁有些懊恼，跟着福升班这两年，我几乎没有登过台，这样的事不是没见过，只不过都不是冲我来的。想不到今天因为人手不够，不过只露了个脸，便惹下了事端。
　　在外间的二师兄片刻回来，在方老板耳边悄声说了两句，方老板的脸上露出难色，正要随二师兄出去，却见张师兄一把按住方老板，冷蔑着一双眼：“你们都别忙，我出去会会他。”
　　方老板急忙嘱咐：“慧生手下留些情面，外间那位是吴大帅的内侄。”
　　张师兄也不理会，一转眼人已到了外间。
　　紧接着，一阵乒乓作响，夹着几声惨叫，“砰”的一声，似是一个沉重的物件飞出去砸在地上。
　　终究还是闹到了这一步。这两年来，似今天这般前来寻事的纨绔子弟着实不少，最后有哪个不是给张师兄如此打出门去？只是无论来者身份如何，或富或贵，打了便是打了，之后谁也不敢回来报仇的。有时候我常想：张师兄到底是个怎样的人？他若是有强硬的后台，却为何混迹于梨园？

　　回到住处，疲惫不堪的我们各自回房歇下。自那年在雪地里受了寒，我就落下了畏寒的毛病。武汉的三月天，春寒料峭，我进武汉的头一天夜里便受了冻，咳嗽了两天，吃了几剂药才见好。张师兄见了，便在吴府专门为他准备的上房里加了张床，也不由分说，令我搬了过去。
　　“给。”张师兄拧了把热手巾递给我，“快擦了睡吧。明天还有一天的戏。”
　　我擦了脸，想起方才的不愉快，说道：“师兄，那个吴大帅的内侄真的不要紧？他父亲是武汉警备司令，你打他那么重……”
　　“就那种程度，倒也便宜了他。”张师兄一脸淡然，“先别说这些，对了，前几日我给你的书，你可看了没有？”
　　我从床边翻出几本书来，花花绿绿的封皮，上印着“新青年”的字样。我说道：“看了些，可是有些不大懂。”说着，我翻开一页，指着上面几个字母问道，“这是什么意思？”
　　“哦，这个是俄文，意思是马克思主义。”张师兄认真的解释着，他的手又指着另几个字母道，“还有这个，叫做社会主义。俄国建立了世界上第一个社会主义国家。中国要学习俄国，马克思主义可以救中国，拯救全中国的老百姓。你明白吗？”
　　我看见他说这些的时候眼睛里闪着光，比任何时候都明亮而夺目。
　　我惊慌地避开他的目光，点了点头。其实我撒了谎，那几本书，我只是翻了翻，一点都没有细看。我对这些乱七八糟的主义毫无兴趣，我的父亲在他的绝笔里也说要拯救中国，可是到最后他拯救了谁？
　　对不起，师兄，你生来就是优秀的，所以你可以有你的激情和梦想；而我，注定只是个平凡的人，我早就不相信梦想，自五姨奶奶去世以后，我所要考虑的只是如何能在这乱世里生存。
　　我不是不想要精彩生活、远大理想，只是，我要不起。