《九月一日开学》不不bubu

101、张蕊蕊

　　张蕊蕊几乎是母亲带大的，母亲的形象在她眼里，一直象征着绝对的权威。
　　小的时候，她曾打心底里佩服过母亲，工作上雷厉风行，又能把生活料理得井井有条。

　　张蕊蕊从小到大没怎么吃过零食，也没玩过游戏。
　　她在母亲严格的教育中，一板一眼地生活着，做好母亲眼里听话懂事的孩子。

　　可是，好像无论自己如何做，都不能让母亲满意。
　　她卧室的门只有父亲在家时，才会锁上。
　　小学六年，每个夜晚，她都是在母亲挑剔的目光中完成作业的。
　　上了初中以后，她能自由支配的时间遭到了更严重的缩减，没有课外书、没有娱乐，每天由母亲接送上学，睁眼闭眼都是令人作呕的课本和习题。

　　母亲对她这么严格，只有一个目的——为了以后更好的生活。

　　张蕊蕊对好与不好，没有太清晰的概念。

　　她不懂在母亲眼里，什么样的标准才算好，但她知道，自己和母亲现在的生活，肯定是不好的。

　　母亲为她的牺牲太大了，大到像一座沉重的山，死死压在张蕊蕊的背上。
　　平日小测但凡因为粗心错了一道题，张蕊蕊便会愧疚不已，觉得自己辜负了母亲的期待，让母亲白白牺牲掉了时间和身体。

　　她有时候甚至悲哀地想，造成这个地狱的罪魁祸首，是自己。
　　如果她没有出生，父亲母亲大概不会有那么频繁的争吵，父亲后来不会染上酗酒的恶习，又那样暴力地对待母亲和自己。

　　母亲的身上，总是遍体鳞伤。
　　张蕊蕊的伤痕却在心里，因为看不见，所以无人在意。

　　在学校里，张蕊蕊从来不会提及自己的父亲，因此不仅仅是同学，很多老师都误以为张蕊蕊是个单亲家庭。
　　其实也没差，那个人的缺席，要比他存在的时候好。

　　高中的时候，张蕊蕊抑郁了一段时间。
　　那几年，她对生活毫无希望可言，能让她一直坚持着没放弃生命，大抵也是怕母亲一个人更不好过。
　　她就像是一个为母亲而活的机器。

　　她觉得母亲太苦了，所以尽量表现得像个乖孩子，母亲的想法就是她的想法。
　　时间久了，连她自己都不知道——
　　她的喜好是什么？未来又想做什么？

　　她只知道，高中毕业以后就能离开这个地方了。
　　那是她唯一的期待。

　　周遇曾经对自己的评价很犀利，却一语中的——张蕊蕊是个刻苦努力，但不太聪明的学霸。
　　她没有过人的天赋，却对自己严格到变态，近乎强迫般地逼着自己在痛苦中学习。

　　就好像，她感受着沉闷而压抑的痛苦，就能证明，不是母亲一个人在承受，那份浓浓的愧疚也能减少一些。
　　她不配快乐、不配享受，只能在糟糕的家庭中，一遍遍地向悲痛的母亲献出自己。

　　母爱让她恐惧、让她怨恨、让她身不由己。

　　她仍然记得，那是一个昏沉沉的早上，期中考成绩下来了。

　　成绩单发到手中，张蕊蕊读了三遍，才将自己的分数与排名看进去。

　　她日日夜夜都想赎罪，想为母亲的痛苦做出点什么改变，她在乎母亲的每一种情绪，却唯独没有留心过自己。

　　内心的小孩快乐吗？难过吗？
　　母亲把她生下来的意义是什么呢？让她体会痛苦吗？
　　不是的……不是的……

　　涣散的视线里，一双细眉和凤眼出现在面前。
　　安老师的手并不温暖，甚至带着凉意，可蕊蕊还是如溺水般紧紧抓住了那双手，急切地张开嘴，想跟来人说，救救她，她痛苦得快要死掉了。

　　热辣的太阳照在身上，张蕊蕊却一阵阵地发冷。

　　她很想去问一问未来的自己——
　　未来的你，在那个世界过得好吗？还会被欺负吗？如果未来照样灰暗的话，她干脆趁早放弃算了。

　　“蕊蕊，未来什么样，需要你亲自去看才知道，一切没尘埃落定之前，都是有可能改变的。”安宁紧紧握住她的手说。

　　“如果你想要改变这个世界，就先成为那个被改变后的自己，为那个新世界，多增加一个这样的人吧。因为多一个人，就多一份力量。”

　　长大后的她，成为了一名驻外记者。
　　这些年，她去过许多个国家，发达的、或是贫瘠的，一路上见识到了各种各样的苦难，还有极尽繁华的奢靡。

　　走得越远，看得越多，张蕊蕊愈发觉得，人真的是一种很奇妙的生物。

　　这个世界就好像一个巨大的游乐场，充斥着童话与乌托邦，充斥着暴力与疯狂。
　　桃园与蛮荒、救赎与杀戮……

　　她宁愿清醒着，在痛苦中反抗，也不要妥协与沉沦。

　　*
　　难得拥有长长的休假期，张蕊蕊先是与高中时的老友重聚，尽情享受着黑白颠倒的肆意放纵与欢愉，度过了一段快乐到有些疯狂的一周。

　　母亲那时候刚从疗养院出来，跟着小姨去四处旅行，偶尔会给蕊蕊传几张照片。

　　为了打点母亲日后的生活，张蕊蕊参与了一个“女性互助计划”——专门为独身女性打造的养老生活度假村，拉着周遇和谈嘉入股，方瑾当时还没毕业，但张蕊蕊并没落下她。

　　为了回报这个当年温暖她、鼓励她走出困境的小太阳同桌，蕊蕊悄悄给方瑾准备了一份毕业礼物——在那个刚刚建设成的小度假村中，给方瑾留了一个休息的房间——长达70年的有效期。

　　张蕊蕊一直坚持报道一些女性榜样，努力让她们的光芒进入到大众的视野中。
　　这期间遭受了不少质疑和阻碍，但她从来没有想过要放弃。

　　同学聚会结束后，张蕊蕊有些疲惫地靠在地铁的座椅上。

　　她刚去看望过安宁，安静地坐在草地上，和安老师说了很久的话，此刻已经累到睁不开眼了。

　　余光里，似乎瞥见一个年轻女孩站到了自己身边，几乎挡住了她大半个身子。
　　张蕊蕊搓了搓眼睛，抬头说道：“这里还有空位，我们可以挤一挤。”

　　年轻女孩却摇了摇头，压低声音道：“刚才你睡着了，有个男人站在这里，总往你的小背心上乱瞟，我看着恶心，反正地铁也没几站，我就站在你旁边守着吧，没事的。”

　　张蕊蕊惊讶地低下头——才发现自己走得匆忙，把来时的那件外搭落在了墓园里。

　　“谢谢。”她脸颊发烫，眼睛湿热，不知道该用什么方式表达对这个陌生女孩的感谢。

　　垂下目光时，看到年轻女孩身上背着的靓粉色挎包，风格张扬鲜明，包带上挂着一个写着双语的句子：“可以找我借卫生巾[爱心]。”

　　“你的包很漂亮。”张蕊蕊眸光颤动，发自内心地感慨道。

　　女孩听闻，很开心地笑了一下：“谢谢，你也很漂亮！我最近正在物色格斗教练，要是能锻炼出你这种肌肉效果就好了。”

　　张蕊蕊点点头：“会的。”

　　从地铁站出来时，高楼大厦隐没在黄昏中，张蕊蕊挥手叫了辆出租车，一开门便嗅到了清新的芳香。

　　司机是个中年女人，看到张蕊蕊片刻的怔愣，对她腼腆地微笑了一下：“顾客见谅哈，我还是个新手司机，生完二宝后没了工作，最近才找到这个活干。”

　　张蕊蕊的手原本搭在后座车门上，听到司机这样说，临时改了注意，十分安心地坐上了副驾驶的座位。

　　“不会很累吗？”蕊蕊问。

　　女人听到，笑着摇了摇头：“嗨呀，这有什么累的，干家务活儿才累呢！看着没多少，做起来时可耗神了！以前我不工作的时候，天天就围着老公孩子转，就这样，还被婆婆说呢，今年年初我就打算出来干点什么，我和孩子他爸现在都是有工作的人了，家务活啊，就再也不是自己一个人的事儿了。而且，看你年轻，我跟你多说一句，还是自己挣的钱，花起来有底气，不用看人眼色。”

　　她用余光打量着那个中年女人——头发梳得整整齐齐，车内设施被擦得很干净，坐垫上没有任何污渍，没有烟味儿，更没有吵嚷的音乐。

　　漫长的路途中，两个人都很安静，也很安心。
　　女人明明说，自己车技不是很好，可张蕊蕊一路上丝毫不觉得晕，车速一直都很平稳，甚至在路上睡一觉都没问题。

　　没有为了争分夺秒而横冲直撞的惊险，更没有因堵车而路怒的咒骂。

　　看着曾经很少有女孩子身影出现的地方，如今却渐渐多了起来，张蕊蕊心里有种说不出的激动。
　　她总觉得，那个曾在暗夜里幻想过的，充满多样与丰富的自由女性世界，终会有一天到来。
　　那遥不可及的星辰，会由万千个清醒的她们抵达。