《海上一页》蓝宝石别墅

11、Ｂ章 猫说（三）

　　家俊一早就去上班了，我叫了辆出租车往医院赶。熟悉的街景在车窗外如常掠过，我一路却止不住地思前想后，心乱如麻。只是，这纷乱的思绪得，倒像是冲谈了几分本能的焦急，仿佛一眨眼，医院就到了。

　　培丽已经被送进了心内科的重症室。
　　这家毗邻黄浦江的老医院里，这个重症室算是我最熟悉的地方了。我的老父亲十年前第一次心梗发作、五年前又一次病情反复，都是在这间巨大的重症室抢救，装了两次支架，捡回半条残命。
　　这个地方令我空茫、恐惧，却又给了我一丝奇怪的安心，像是一间住了多年的老房间马上要拆要搬，触目所及，一切都是旧的、破的，令人厌气，无所留恋，却又占满了、堵塞了脑子和心，甚至也塞满了所有的岁月和回忆，叫人无从清理，无所适从。你巴不得马上逃开，却又巴不得原封不动。
　　而事实上，一切都由不得你来选择，你只有彻底空茫着，硬起头皮，进入那个尘灰飞扬的苦难历程之中，生老病死。

　　一般情况下，重症室只在中午十一点至十二点之间放家属进去，探视一小时，但我一到那儿，就直接被叫进去了。
　　培丽没有醒，躺在那里的，像是一只形状略似培丽的空壳子，浑身都浮出一层干涩陌生的感觉。
　　小猫木然地站在旁边，好像猛然比平时瘦掉一圈，苍白干瘪，怀里还抱着那只咸蟹钵子。
　　我的小猫。
　　我二十年心血挥霍宠成的、注满了小猫面容和气质的那种无忧无虑的快乐感，此刻犹如失血一般，一下子从小猫身上流干了。
　　人生含辛茹苦的真相，对谁都有一个揭晓的时刻。对于小猫，就是此刻吧－－就是这个毫无预兆的、本来晴朗的早晨。

　　一个清瘦的中年男医生把我带到当中坐满医生护士的大圆台子那里，拿出一叠单子要我签字。医生问：“她确实没有其他人可以签字吗？”
　　我木然地点点头，木然地签了一张又一张。
　　就在我一张张签字的过程里，我忽然明白过来似的，想起培丽是有个舅舅的，现在还占着她父母留下的那间南京路背后的石库门亭子间呢。
　　在这种事上，培丽和采薇一样，即使那样的老房子随着世道变迁，潜在价值已经不知道翻升了多少倍，她们都真的没放在心上，弄得我好像也忘记了。

　　培丽的父亲早亡，她母亲，在我印象中是在她参加工作的那年没有的。
　　初中里，我和采薇去培丽家玩、做功课，那时她爸爸还在。我们都讶异于培丽跟她父母外表的天壤之别，不能想象这么一对矮小黯淡的夫妻能生出培丽这么高挑亮丽的女儿，怀疑她是抱来的。但后来采薇说，培丽的阿爸姆妈只是个子比较矮、脸色比较黄、衣着比较旧，她仔细看了下他们的脸，发现他们五官都很端正细致，特别是培丽爸爸－－其实，培丽长得跟她爸爸很像的。
　　据培丽说，她父母虽然都只在街道小厂干些没有技术含量的工作，拆拆棉纱，打打砂皮，但手都很巧，她以前家里的家具都是她爸爸亲手做的，窗帘、枕套、杯垫、电视机的套子……都是她妈妈用线钩的。
　　我的记忆里，其实一直都留着培丽的旧家－－那间十平方不到的亭子间的模样：小是极小，却也是极精致、洁净的，所有的家具都摆放得正正好好、严丝合逢。那些培丽妈妈手钩的大小物件，每一件都色泽洁白，有着繁复漂亮的花纹……

　　我像刚刚惊醒一样，才想到：我是不是应该去跟那些依然住在那个亭子间里的人们联系，他们是培丽的亲戚……
　　然而，我再次像刚刚惊醒一样，发现自己并没有他们的联络方式。
　　在最危急的关头，培丽把自己的一切托付给我，在我的感觉里，仿佛也是理所当然的。然而，当我站在这个空阔却压抑的重症室的中央，远远看着躺在那里的面目全非的老朋友，我内心的惶恐，是那么巨大而无名可怖。
　　此刻的流光，宛如密布而混乱的阴暗云层，在沉沉压迫的同时，又纷纷断裂着。
　　我好怕这断裂的样子，仿佛有着骨折的声音。
　　我习惯的生活，我的记忆，我和我熟悉的人们的命……一切，都不要断才好。我每年在龙华寺烧香时的祈愿，不过是平安如旧，而已。

　　小猫轻手轻脚地走过来，抱住了我。我连忙反手抱住了她。此刻，我们相依为命。