66、【番外·欧阳行】他们的故事 ...
-
落款的日期，正好是我三岁那年，这样算来，他在离开我们一年后就和一个叫简的女人结了婚。
我翻到照片的正面，画面里一男一女，男的又高又瘦，表情严肃，很像清末年间的人物画像。女的看上去比他老四五岁，卷曲的黄发，笑容因为刺眼的阳光有些走样，但从两人的穿着和背景中一辆轿车来看，他们的生活非常富裕。
我像是遭了当头棒喝，傻了眼。你很难把当时的感受用语言去描述出来，因为实在是太出乎意外，实在是让人震惊。我可以接受我父亲是个恶棍、酒鬼、瘾君子、重案犯，我不介意他是个负心汉，跟着另外一个女人跑掉，我甚至可以接受他由于酗酒过度或是病入膏肓最终离开了人世。我把他往最坏的地方想，用尽所有的想象力去塑造一个可恶的人父形象，但事实却是这样，他平平淡淡地离开了我和母亲，母亲平平淡淡地接受了他的不辞而别，那张照片一动不动地盯着我，像是生活在朝我冷笑。
我当时很冲动，拿着照片冲出家门直奔医院，连银行都忘了去。但我也不知道我当时是怎么想的，我非常生气，却不知道自己在生哪门子的气。大概是觉得自己被骗了这么多年？但说实话没有人骗过我，因为没人告诉我关于父亲的任何事，所有的预先判断都是我自己臆想出来的结果。
总之，我母亲醒来第一眼看见的就是红眼睛的我。“你怎么了？”她问我。
“简是谁？”我问她。
她的眼睛里只流过一秒的惊慌，很快便平静下来，问我：“你想知道你父亲是谁吗？”
我颤抖着，控制不住泪眼盈眶，反问她：“为什么你要这么久才说？”
母亲几乎没怎么说起过父亲，那天她也许把她这辈子对那个男人的感情都说干涸了。她说，我父亲叫欧容真，他的父母，也就是我的爷爷奶奶，都是当年跟着刘邓大军进过大别山的军人。我爷爷是少将，我奶奶是翻译官。解放后，他们跟着部队南下，后来在上海定了居，并在那里把我父亲抚养长大。
由于家里的军队背景，父亲从小过着王公贵族般的生活。他考进了全国最好的大学，在那里学物理，后来又跟随导师出国研修，在加利福尼亚待了五年。博士毕业后，他选择回到祖国，作为顶尖人才分配到了母亲在的国营机械厂。当时整个机械厂有一万多名员工，博士却只有三个，一个是厂长，一个是总工程师，剩下一个就是我父亲。
他毕竟年轻，虽然享受最高级别的待遇，但仍然只是一个二十八岁的小伙子，无忧无虑，生性贪玩。当时机械厂开办了成人夜校，父亲图好玩，自愿去当了客座讲师，而我母亲为了评职称，报名上了夜校，也就是在物理学的课上，她认识了我父亲。
说来也巧，你是我的学生，我母亲也是我父亲的学生。你知道他们说的第一句话是什么吗？
那天晚上下课，外面下起了大雨，我母亲没有带伞，站在楼梯口等雨停。父亲最后一个从教学楼里出来，看她还没走，问她：“你就是周芷禾？”母亲答“是”，父亲问：“为什么你每次考试从来都在六十分到六十五分之间徘徊？”
母亲很惊讶，一来没想过这个大名鼎鼎的博士老师会主动和一个普通的学生搭话，二来不曾料到他竟然注意到了这么细小的事。她还没想好怎么回答，父亲又补充道：“以我的经验，要把分数波动控制到这么小，不是六十几分的水平能办得到的。”
母亲无奈地承认了，她只想及格，不想要高分，因此每次考试都算好拿多少分，多的题目就不做了。
“为什么不想要高分？”父亲问。
母亲没有回答，面对父亲的提问她有种压迫感。她慌忙走进雨中，连道别都忘记了。父亲在她身后大喊，提醒她小心淋雨，她像是没有听到一样，越走越快，最后消失在雨幕中。
但他们终归是认识了。父亲对这个小城市的一切都充满好奇，他向人打听我母亲，却只得知她是一名十九岁的车床工，老家在哪里、家里有些什么人、从哪儿分配过来的，别人也不知道。父亲反倒越来越好奇，终于忍不住仗着自己是老师，把我母亲叫到了办公室。
“小周同志，你的《基础物理》又只考了六十分。”父亲特别严肃地说，还是被我母亲一眼看穿了，她把父亲手上的试卷拿回来折好，对他说：“欧老师，您有什么想问的就直接问吧。”
“你有什么秘密吗？”
我母亲忍不住笑了，反问他：“你们留过洋的人都这么问问题吗？我如果告诉了你，那还算是秘密吗？”
“你笑起来这么好看，为什么总是郁郁寡欢的样子？”父亲又问了一个问题。这显然冒犯到我母亲，他每一个问题都是在要求她向他揭示自己平静生活曾经的波澜。她想再一次逃开这个给她压迫感的男人，但父亲抢先一步抓住了她的手。
你可以想象，在那个男女授受不亲的年代，这种超出师生关系的接触给我母亲多大的震撼。她既震惊又害怕，却没有足够的力量挣脱，眼泪夺眶而出，我父亲始终没松开他的手。他像是存心的，又像是出于习惯，似乎心怀叵测，却异常坦诚地对我母亲说：“我想帮助你，芷禾，我觉得没有一个青年应该活得这么压抑。”
你可以说我父亲鲁莽冒昧，也可以说他不按常理出牌，甚至是假惺惺，但也许就是那么一个动作，那么一句话，让母亲卸下了防备。她还是哭，却坐了下来，父亲也不说话，只是在一旁安静地等她开口。最后母亲说：“我不想那么优秀，不想被人注意到。我这种背景的人，只求安稳过一辈子，我能活下去就知足了。”
“你什么样的背景？”父亲问。
母亲把她令人扼腕的往事告诉了父亲，她也不知道自己保守许久的秘密，为什么可以如此轻易地分享给一个并不熟悉的人，也许实在是太孤独了，父亲的手给了她力量和信任。等她说完，父亲唏嘘不已，他的童年在阳光下度过，根本不知道在这个国家的绝大多数地方，还有另一群人饱受折磨，最后含恨死去。他又牵住了我母亲的手，却没有说话，但我相信，他对母亲的关爱，就是从那时开始的。
他们很快坠入了爱河。尽管母亲不希望被别人知晓这件事，可像我父亲那么光鲜夺目的人，谁站在他身边会不被注意到呢？母亲不敢和他走得太近，他就以老师给学生补课的名义，隔三差五就去母亲家里坐坐――反正母亲的物理成绩一直都是六十几分――顺便给她带去点她爱吃的糖。母亲留下的唯一一封父亲的手书，大概就是那时候交到她手上的。
那时候的房子和我们现在住的房子有一个最大的差别，就是没有真正意义上的“家”。整栋楼都是公家的，所谓住处，不过是给你一个睡觉的地方――上厕所得到楼道里的洗手间去，做饭好几家人共用一个操作台，还是露天的，条件好一点的能烧上煤气，差一点的只能烧柴火。所以那个时候，人们没有隐私可言，一男一女大白天的关起房门来说话，是很容易被人嚼舌根的。
但父亲毫不在意这些，一来他在国外呆了多年，对当时国内的一些风俗很不认同；二来他免不了傲气，又有些固执，觉得自己这么光明正大的人，还怕人家说出什么来？父亲到母亲家里去了四五次，谣言就已经满天飞了，有说是我母亲勾引他，有说我父亲关起门来把母亲肚子搞大了，最可怕的是人们知道了我母亲的身世，四处都流传着她是XXX分子女儿的消息。
事情惊动了厂里的领导 ，他们甚至找到父亲做思想工作，说他是军人家庭里成长起来的，怎么能和XX分子在一起，组织里这么多好姑娘，还怕解决不了婚姻大事？我爷爷奶奶也从上海赶了过来，他们做梦也没想到，这个从小就让他们引以为傲的儿子竟然会做出这种事。说来也怪，他们竟然没有一丝怀疑那些流言的真假成分，第一想法就是给父亲找个门当户对的媳妇娶进门。
事情像出轨的列车，朝着父亲意料之外的方向奔去。他那么骄傲自信的人，当然选择了最直白的方式斗争。爷爷奶奶到的那天，他拽着我母亲去火车站接了两位老人家。老太太虽然生气，但还算是保持了应有的气度，邀着一家人去吃了顿午饭。席间免不了要互相介绍一番，我奶奶问母亲，芷禾是哪里人，母亲答六安人。奶奶又问，父母是做什么的？母亲愣住了，她是知道二位老人这一趟是来干什么的，却没料到风暴竟然来得这样快。
“她父亲是XX斗争的牺牲品，不是什么乱七八糟的分子！”我父亲大声反对道。
我爷爷当时就急了，你应该知道，在那个年代，当兵的多少有点痞气，性子暴躁，没什么文化，又不讲道理。他拍着桌子骂我父亲是混账，愧对XXX的恩情，愧对党和国家对他的培育，总之就是这种话。我父亲和他争了几句，说这都改革开放了，你还整天XXXXXX，XXX就没犯过错？XXX犯的错就要让年轻人来承担后果？爷爷勃然大怒，饭也没吃，撂下一句“你明天就跟我回家！”，直接离席了。
作者有话说
第66章 【番外·欧阳行】他们的故事
，还差 