《秋颢渡予安》繁不言

16、许墨染

　　窗外的雨还没有停的意思，淅淅沥沥敲在玻璃上，像谁在用指尖漫不经心地弹着不成调的曲子。

　　程颢把车拐进金融区的地下停车场时，雨刮器正以最快的频率来回摆动，却依然挡不住倾泻而下的雨幕。他看了眼副驾驶座上的夏木秋。
　　Omega安静地坐着，视线落在窗外模糊的街景上，侧脸在车内昏暗的光线里显得格外清瘦。

　　“到了。”程颢熄了火，拔下车钥匙。

　　夏木秋回过神来，点了点头。他今天穿着程颢提前让人送来的深灰色西装，剪裁合身，面料挺括，和他平时那些略显宽松的衣物完全不同。下午程颢回家接他时，看到他这身打扮，眼神有片刻停顿，但最终什么都没说。

　　商业论坛的举办地在金融中心顶层的宴会厅。电梯匀速上升，镜面墙壁倒映出两人的身影。夏木秋站在程颢身后半步的位置，看着镜子里并肩站着的两个人——明明很近，中间却像是隔着什么看不见的东西。

　　“一会儿跟着我就行。”程颢开口，声音在狭小的空间里显得格外清晰，“不用刻意说话，但有人问起，礼貌回应就好。”

　　“我明白。”夏木秋说。

　　电梯到达顶层，“叮”一声响，门向两侧滑开。

　　宴会厅里已经聚了不少人。水晶吊灯把整个空间照得明亮如昼，空气里飘着香槟、香水和高档雪茄混合的气味。穿黑色制服的服务生端着托盘穿梭在人群中，杯盏碰撞的清脆声响和低语交谈声交织在一起，形成一种特有的、属于名利场的嗡嗡声。

　　程颢一出现，立刻有人迎上来。

　　“程总，好久不见。”

　　“程先生，上个月那个项目……”

　　“程总，这位是……”

　　夏木秋安静地跟在程颢身边，看着他和那些或熟悉或陌生的面孔握手、寒暄、交谈。程颢的态度游刃有余，语气时而疏离，时而亲近，分寸把握得恰到好处。他介绍夏木秋时，用的都是“我先生”，简洁，明确，不容置喙。

　　那些人看向夏木秋的眼神里有好奇，有审视，也有不易察觉的轻慢。夏木秋一一平静回视，点头致意，不多说一句。

　　“累了？”趁着交谈间隙，程颢侧过头低声问。

　　夏木秋摇摇头：“没有，还好。”

　　“那边有休息区。”程颢示意了一下宴会厅角落的沙发区，“你可以过去坐坐，我这边还要……”

　　话没说完，一个声音从旁边插了进来。

　　“程总，真是巧。”

　　那声音温和，从容，带着恰到好处的笑意。夏木秋转过头，看到一个穿着深蓝色西装的男人朝这边走来。他看起来二十八九岁，身姿挺拔，五官端正，戴着一副金丝边眼镜，镜片后的眼睛弯着，笑意却未达眼底。

　　程颢的身体几不可察地绷紧了一瞬。虽然很快就恢复了常态，但夏木秋离得近，察觉到了那细微的变化。

　　“许总。”程颢的声音比刚才冷了一些，“确实巧。”

　　许墨染走到两人面前，目光先在程颢脸上停留片刻，然后转向夏木秋。他的视线很直接，从上到下打量了一遍，像是在评估一件物品的价值。

　　“这位就是夏先生吧。”许墨染伸出手，笑容加深，“久仰大名。我是许墨染，程总的……老朋友。”

　　夏木秋看向程颢。程颢的表情没有任何变化，但下颌的线条绷得很紧。他轻轻点了点头。

　　夏木秋这才伸出手，和许墨染握了握。Alpha的手掌干燥，力道适中，但握住的时间比应有的礼节性握手长了那么一秒。

　　“许总好。”夏木秋说，语气平静。

　　“夏先生本人比照片上更有气质。”许墨染收回手，推了推眼镜，“早就听说夏家二少爷才情出众，今日一见，果然名不虚传。”

　　这句话听起来是恭维，但夏木秋捕捉到了其中的微妙——夏家二少爷。外界只知道夏家有个Omega儿子嫁给了程颢，但具体是哪个，很少有人清楚细节。许墨染这么精准地称呼他“二少爷”，显然是做过功课的。

　　“许总过奖了。”夏木秋说。

　　许墨染笑了笑，重新看向程颢：“说起来，程总新婚燕尔，最近应该春风得意吧？听说程氏上季度的财报又创新高，看来是情场职场双丰收。”

　　“许总消息很灵通。”程颢淡淡道，“不过比起许氏在东南亚的布局，程氏这点成绩不算什么。”

　　“程总谦虚了。”许墨染的视线在两人之间来回扫过，“谁不知道程氏这几年在程总手里突飞猛进。说起来，程总这雷厉风行的作风，倒是颇有当年程董事长的风范。”

　　空气突然凝固了几秒。

　　夏木秋看见程颢握着酒杯的手指收紧，骨节泛白。虽然脸上依然没什么表情，但那双眼睛里的温度彻底冷了下去。

　　“许总对我父亲的事很了解？”程颢问，声音很轻，却带着某种危险的意味。

　　“算不上了解。”许墨染晃了晃手里的香槟杯，“只是早年有幸和程董事长有过几面之缘。印象深刻啊……程董事长对想要的东西，从来都是志在必得，不择手段。”

　　他顿了顿，意味深长地看了程颢一眼：“程总这点，倒是学了个十足。”

　　这话里的暗示太明显，周围几个原本在交谈的人都停了下来，朝这边投来目光。夏木秋感觉到程颢的信息素开始不受控制地泄露出来——雪松的冷冽里混着威士忌的辛辣，浓烈得几乎能让人窒息。

　　“许墨染。”程颢开口，每个字都像冰棱一样砸出来，“说话注意分寸。”

　　“我失言了。”许墨染举起双手，做了个投降的姿势，脸上却依然挂着笑，“只是开个玩笑，程总别介意。”

　　他话锋一转，重新看向夏木秋：“夏先生，说起来，我对艺术很感兴趣。听说你擅长绘画？”

　　夏木秋敏锐地察觉到，这个话题转向绝非偶然。他看向程颢，Alpha的侧脸线条紧绷，眼睛里翻涌着他看不懂的情绪。

　　“略懂一些。”夏木秋保守地回答。

　　“太谦虚了。”许墨染从西装内袋里掏出一张名片，递给夏木秋，“我名下有个艺术基金会，主要扶持年轻艺术家。夏先生如果有兴趣，可以随时联系我。我们最近在筹备一个当代艺术展，正需要夏先生这样有潜力的创作者。”

　　夏木秋没有接。他看向程颢，等着他的反应。

　　程颢伸手接过了那张名片。动作很快，带着一股不容拒绝的力道。许墨染挑了挑眉，却没有阻止。

　　“许总的好意，我代木秋心领了。”程颢把名片随手放进口袋，“不过木秋最近在准备自己的画展，恐怕没时间参与其他项目。”

　　“那真是遗憾。”许墨染的语气听不出是真的遗憾还是故作遗憾，“不过没关系，来日方长。夏先生，希望以后有机会合作。”

　　他又看了夏木秋一眼，那眼神很深，像是要把人看透，又像是在透过他看着别的什么。

　　“对了，”许墨染像是忽然想起什么，“夏先生，不知道你听没听说过一个叫林秋声的画家？”

　　夏木秋的心脏猛地一跳。

　　林秋声。这是他生父的名字。那个在夏家几乎成为禁忌的名字，那个他只从旧照片和零碎遗物里了解过的、早早离世的Omega父亲。

　　“许总认识林秋声？”夏木秋努力让自己的声音保持平稳。

　　“谈不上认识。”许墨染说，“很多年前，在一个画展上见过他的作品。印象很深，是位很有才华的画家。可惜英年早逝。”

　　他停顿了一下，镜片后的眼睛注视着夏木秋的表情：“夏先生和林画家……长得有几分相似。”

　　这句话说得很轻，却像一记重锤砸在夏木秋心上。他感觉到程颢的手臂伸过来，揽住了他的肩膀。那力道很重，几乎有些疼。

　　“许总，”程颢的声音冷得像冰，“我们还有事，先失陪了。”

　　他不再给许墨染说话的机会，半搂半带地把夏木秋从许墨染面前带走了。夏木秋能感觉到程颢的怒火——虽然Alpha脸上依然维持着得体的表情，但揽着他肩膀的手在微微发抖，信息素浓烈得让周围的人都下意识地让开了路。

　　程颢没有带他去休息区，而是直接走向宴会厅外的露台。雨还在下，露台上空无一人。程颢推开玻璃门，冷风和雨丝立刻扑面而来。

　　“他为什么会知道林秋声？”程颢松开夏木秋，转身面对他，眼睛在昏暗的光线里亮得惊人，“你和他之前见过？”

　　夏木秋摇头：“没有。今天是第一次见。”

　　“那他为什么会提起你父亲？”程颢追问，语气里有他自己都没察觉到的急躁，“还专门提到你们长得像？”

　　“我不知道。”夏木秋实话实说。他确实不知道。关于林秋声的事，夏家讳莫如深，他也从未在外面提起过。许墨染怎么会知道？又为什么要当着程颢的面提起？

　　程颢盯着他看了几秒，像是在判断他话里的真实性。然后他深吸一口气，抬手按了按眉心。

　　“许墨染这个人，不简单。”程颢说，声音比刚才平静了一些，但依然紧绷，“他和我父亲……有些旧怨。这些年许氏一直想压过程氏，明里暗里使了不少手段。”

　　他看向夏木秋：“他接近你，肯定有目的。”

　　“我知道。”夏木秋说。他又不傻，许墨染那番话里的试探和挑拨，他听得明明白白。尤其是最后提起林秋声时那种刻意为之的语气，绝对不是偶然。

　　“你知道就好。”程颢移开视线，看向露台外被雨幕笼罩的城市夜景，“离他远点。他的名片我会处理掉。”

　　夏木秋点点头。风吹过来，带着雨水的气息，有些冷。他穿着西装，里面只有一件衬衫，忍不住打了个寒颤。

　　程颢注意到了。他皱了下眉，脱下自己的西装外套，披在夏木秋肩上。

　　“不用……”夏木秋想拒绝。

　　“穿着。”程颢打断他，语气不容反驳，“雨一时半会儿停不了，一会儿还要出去。”

　　外套还带着程颢的体温，以及他信息素的味道——雪松，威士忌，还有一丝残留的怒意。夏木秋抓紧了外套的领口，指尖触碰到柔软的羊绒内衬。

　　“程颢。”他轻声开口。

　　“嗯？”

　　“你父亲和许墨染之间……到底有什么恩怨？”

　　程颢沉默了很久。久到夏木秋以为他不会回答。

　　“许墨染的姑姑，”程颢终于开口，声音低沉，“曾经是我父亲的未婚妻。”

　　夏木秋怔住了。

　　“商业联姻，两家长辈定的。”程颢继续说，语气里听不出情绪，“但我父亲不愿意。他遇见了我父亲……就是我的Omega父亲，执意要和他在一起。婚事告吹，许家觉得丢了面子，从此就和程家结了怨。”

　　他顿了顿，扯出一个没什么笑意的笑容：“许墨染从小就被灌输要报复程家的念头。这些年，他确实做得不错。”

　　夏木秋想起许墨染提起程颢父亲时那种意味深长的语气，忽然明白了其中的含义。那不是单纯的商业对手之间的敌意，那是带着私人恩怨的、经过多年酝酿的憎恨。

　　“所以他接近我，是为了报复你？”夏木秋问。

　　“可能是。”程颢说，转头看向他，“也可能有别的原因。但不管什么原因，木秋，你要记住——”

　　他伸手握住夏木秋的肩膀，力道很重，目光直直看进夏木秋的眼睛里：“你是我的Omega。至少在协议期间，你是。我不允许任何人利用你，伤害你，明白吗？”

　　夏木秋看着程颢的眼睛。那双总是冷静自持的眼睛里，此刻翻涌着复杂的情绪——愤怒，保护欲，还有一丝……不安？

　　“我明白。”夏木秋说。

　　程颢盯着他看了几秒，然后松开手，转身面向雨幕。他的背影挺直，却透着一种夏木秋从未见过的紧绷。

　　“进去吧。”程颢说，“外面冷。”

　　两人回到宴会厅。里面的气氛依然热烈，仿佛刚才那段不愉快的插曲从未发生过。但夏木秋能感觉到，不少人的视线有意无意地落在他们身上，带着探究和好奇。

　　程颢重新挂上了那副游刃有余的面具，带着夏木秋又见了几个人，交谈，碰杯，微笑。但夏木秋注意到，程颢的视线始终在宴会厅里扫视，像是在警惕着什么。

　　许墨染没有再过来。但夏木秋能感觉到，有几次，他察觉到了那道落在自己身上的目光——来自宴会厅的某个角落，隔着人群，安静地，持续地注视着他。

　　那种被注视的感觉很不舒服，像有冰冷的蛇爬过后颈。夏木秋下意识地朝程颢靠近了一些。

　　程颢察觉到了他的动作，侧过头：“怎么了？”

　　“没什么。”夏木秋说，但手指不自觉地抓住了程颢的衣袖。

　　程颢顺着他的视线看去，正好对上许墨染的目光。许墨染站在不远处的香槟塔旁，正和几个人交谈，察觉到程颢的视线，他举起酒杯，遥遥致意，脸上挂着无懈可击的微笑。

　　程颢的脸色沉了下去。

　　“我们走吧。”他说，声音冷硬。

　　“现在？”夏木秋有些意外，“论坛还没结束……”

　　“不重要。”程颢握住他的手，力道很重，“跟紧我。”

　　他不再理会周围那些试图上前攀谈的人，径直带着夏木秋朝宴会厅门口走去。有人想拦，被程颢一个眼神逼退了。

　　电梯里只有他们两个人。镜面墙壁上，夏木秋看到程颢紧抿的嘴唇和阴沉的脸色。

　　“程颢，”他轻声开口，“你还好吗？”

　　程颢没有回答。电梯到达地下停车场，门一开，他就拉着夏木秋快步走向停车位。

　　雨下得更大了，砸在车顶上发出密集的声响。程颢发动车子，引擎的低吼在空旷的停车场里回荡。他开得很快，几乎是冲出了停车场，轮胎在湿滑的路面上溅起大片水花。

　　车内很安静，只有雨刮器来回摆动的声音。夏木秋看着程颢紧绷的侧脸，想说什么，最终还是没有开口。

　　他知道，有些事，程颢不想说。有些情绪，程颢不愿表露。

　　车子在红灯前停下。程颢的手指在方向盘上敲击，一下，两下，节奏凌乱。

　　“木秋。”他忽然开口，声音在雨声里显得模糊。

　　“嗯？”

　　“不管许墨染说什么，做什么，”程颢转头看向他，眼神在昏暗的车厢里亮得惊人，“你都不要信。不要和他接触，不要接他的电话，不要收他的任何东西。明白吗？”

　　他的语气很急，像是在急切地确认什么。

　　夏木秋点点头：“我明白。”

　　程颢盯着他看了几秒，然后转回头，重新看向前方。绿灯亮了，车子缓缓启动。

　　“那就好。”程颢说，声音低得像自言自语。

　　雨幕中的城市灯火模糊成一片片光斑，像被水浸湿的油画。夏木秋靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的街景，心里却想着许墨染提起林秋声时的语气。

　　那不仅仅是在挑拨他和程颢的关系。那语气里，似乎还有别的什么。

　　一种……怀念？遗憾？还是别的更复杂的情感？

　　夏木秋不知道。但他有种直觉，许墨染和林秋声之间，绝对不只是“在一个画展上见过作品”那么简单。

　　他转过头，看向开车的程颢。Alpha的侧脸在路灯的光影里明明暗暗，下颌的线条依然紧绷，像是随时准备应对什么未知的威胁。

　　夏木秋忽然意识到，他和程颢之间，那些看似平静的日常之下，其实涌动着太多他不知道的暗流。程家的过去，许墨染的敌意，林秋声的秘密……所有这些，像一张无形的大网，把他们困在其中。

　　而他现在，也成了这张网的一部分。

　　车子驶入公寓楼下的停车场。程颢停好车，却没有立刻下车。他坐在驾驶座上，双手依然握着方向盘，眼睛看着前方，却像是在看很远的地方。

　　“程颢？”夏木秋轻声唤他。

　　程颢回过神，松开方向盘。他深吸一口气，然后转头看向夏木秋。

　　“抱歉。”他说，语气里有罕见的疲惫，“刚才……我失态了。”

　　“没事。”夏木秋说。

　　程颢看着他，看了很久。然后他伸手，很轻地碰了碰夏木秋的脸颊。指尖的温度很凉，触碰却轻柔。

　　“木秋，”程颢说，声音低得几乎被雨声淹没，“你是我的。记住了。”

　　这话说得很霸道，但夏木秋听出了其中那丝不易察觉的不安。像是在确认什么，又像是在说服自己。

　　“我记住了。”夏木秋说。

　　程颢点点头，收回手。他推开车门，雨声立刻变得清晰起来。夏木秋跟着下车，程颢绕到他这边，把西装外套重新披在他肩上，然后很自然地揽住他的肩膀，快步朝楼栋走去。

　　雨很大，从停车场到楼栋门口不过十几米的距离，两人的头发和肩膀都湿了。电梯里，夏木秋从镜子里看到自己和程颢的样子——有些狼狈，但程颢的手依然紧紧揽着他的肩。

　　回到公寓，程颢直接去了书房，说是还有工作要处理。夏木秋换了衣服，用毛巾擦干头发，然后走到客厅的落地窗前。

　　雨还在下。窗玻璃上水流蜿蜒，外面的世界模糊一片。

　　夏木秋想起许墨染给他的那张名片，现在应该在程颢口袋里。他想起许墨染提起林秋声时的眼神，想起程颢听到那个名字时的反应。

　　他想，也许他该找机会问问大哥夏旷予。关于林秋声的事，也许夏旷予知道些什么。

　　但他又觉得，有些秘密，不知道也许更好。知道了，反而会陷入更深的漩涡。

　　就像程颢和许墨染之间的恩怨。就像程家那些不愿被提及的往事。

　　夏木秋靠在窗边，看着雨夜里的城市。远处有闪电划过，几秒后，雷声隆隆传来。

　　书房的门开了。程颢走出来，手里端着一杯水。他看到夏木秋站在窗前，脚步顿了一下，然后走过来。

　　“还不睡？”程颢问。

　　“马上就睡。”夏木秋说。

　　程颢站在他身边，也看向窗外。两人就这样安静地站了一会儿，谁都没有说话。

　　“木秋。”程颢忽然开口。

　　“嗯？”

　　“下周的画展，”程颢说，声音很平静，“我会去的。”

　　夏木秋转过头，看向他。程颢的眼睛看着窗外，侧脸在昏暗的光线里显得柔和了一些。

　　“好。”夏木秋说，心里那点因为许墨染而生的阴霾，忽然散了一些。

　　程颢点点头，喝了口水。然后他放下杯子，伸手很轻地碰了碰夏木秋还微湿的头发。

　　“去睡吧。”他说。

　　夏木秋点点头，转身朝客房走去。走到门口时，他回头看了一眼。

　　程颢还站在窗前，背影挺直，却透着一丝孤寂。窗外的雨声淅淅沥沥，像永不停歇的背景音。

　　夏木秋关上门，靠在门板上。他能听见外面客厅里，程颢走动的声音，喝水的声音，然后是书房门再次关上的声音。

　　他走到书桌前，打开台灯。桌上摊着那幅还没完成的画——雨中的窗。

　　夏木秋拿起画笔，蘸了深灰色的颜料，在画布上添了几笔。雨更密了，窗外的光更模糊了，玻璃上的倒影更黯淡了。

　　但仔细看，那倒影里，隐约有两个人影。并肩站着，看向同一个方向。

　　夏木秋放下画笔，看着那幅画。

　　他想，也许这就是他和程颢现在的关系。站在同一扇窗前，看向同一个方向，却隔着玻璃，隔着雨幕，隔着太多彼此都不知道的秘密。

　　但至少，他们站在一起。

　　这就够了。

　　至少现在，够了。

　　窗外的雨声渐渐小了，变成淅淅沥沥的细响。夏木秋关了台灯，躺到床上。

　　黑暗中，他想起程颢说“你是我的”时的语气，想起他指尖触碰脸颊时的温度，想起他站在雨幕前的背影。

　　然后他又想起许墨染，想起那张名片，想起那个名字——林秋声。

　　所有的线索在脑海里交织，像一幅还没完成的拼图，缺失了最关键的那几块。

　　夏木秋闭上眼睛。

　　明天还要早起画画。下周五的画展，他要拿出最好的作品。

　　至于那些秘密，那些恩怨，那些复杂的过去……

　　就等该知道的时候，再知道吧。

　　雨停了。窗外，城市陷入沉睡。

　　只有远处某栋高楼顶层的办公室，还亮着灯。

　　许墨染站在落地窗前，手里端着一杯威士忌。他面前的书桌上，摊开着一本旧相册。相册的某一页，是一张年轻Omega的照片——清秀，温和，眼睛里有光。

　　照片旁边，手写着一行小字：林秋声，1985年秋。

　　许墨染的手指轻轻拂过那行字，眼神复杂难辨。

　　“秋声，”他低声自语，声音在空旷的办公室里显得格外清晰，“你的儿子……长得真像你。”

　　他端起酒杯，一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，烧灼感一路蔓延到胃里。