《红墙白雪几重深》籁山

22、豆蔻年华遇知音 一九一

　　一九一四年的春天，来得比往年都晚。
　　三月了，院子里的海棠才刚冒出些嫩红的尖儿，像少女颊上初生的红晕，怯生生的，生怕开早了会被倒春寒冻回去。
　　逢盈站在廊下，伸手接住一片从去冬残留下来的枯叶。阳光透过稀疏的海棠枝丫，在她脸上投下斑驳的光影。
　　她今年十四岁了。
　　十四岁，正是少女抽条拔节的年纪。
　　赵姨娘前几日还在廊下对婆婆感叹：“逢盈这姑娘，搁在哪家小姐堆里也是不输的。”
　　婆婆点头附和，赵姨娘添嘴说：“可不是，越长越水灵了。”
　　逢盈的个子拔高了些，原先合身的衣裳如今袖口短了一截，是婆婆帮她接的。
　　眉眼也长开了，褪去了十二岁时那层怯生生的孩子气，多了几分少女的清丽。
　　身子骨依旧纤细单薄，像是初春尚未完全抽条的嫩柳，带着几分未长开的青涩。
　　她的面色还是偏白，是在屋里待久了的缘故，缺乏日晒的滋润，唇色也淡，乍看之下难免显得孱弱。
　　然而细观其容貌，却另有一番清韵：脸庞虽瘦，轮廓却小巧秀致，肌肤细腻，即便穿着粗布衣裳，亦难掩其底子里透出的干净气质。
　　尤其是一双眉眼，生得极好。
　　眉形似远山含黛，自然婉约，不画而黛；眼瞳尤为出彩，大而明亮，黑白分明，宛若两丸浸在清水里的黑琉璃，清澈见底。
　　即便此刻垂着眼缝衣裳，那睫毛覆下的阴影里，也藏着一种不自觉的、未经雕琢的楚楚动人。
　　这份清丽，像石隙中悄然探出的一株兰草，纵在困顿风霜之中，亦难完全敛去其天生的一点灵秀之光。
　　赵姨娘有时看着她出神，会说：“逢盈，你若是生在好人家，哪里轮得到在这院里伺候人。”
　　逢盈总是摇头笑笑：“姨娘，我很知足，能在这院里安稳度日，已是福气。”
　　赵姨娘便不再说什么，只是看她的眼神里，多了一层说不清的心疼。
　　媛媛也长大了。
　　小姑娘今年十岁了，个子没长多少，话却多了许多。
　　她如今能完整背出《百家姓》的前二十句，虽然偶尔会把“赵钱孙李”背成“赵钱孙你”，但那股认真劲儿，让人不忍心纠正。
　　她还会帮逢盈递东西了——逢盈晾衣裳，她就在旁边递夹子；逢盈择菜，她就坐在小板凳上，把择好的菜一根根码整齐。做完这些，她会仰起脸，用那双懵懂的大眼睛看着逢盈，奶声奶气地说：“盈姐姐，辛苦了。”
　　每次听到这句话，逢盈心里都软成一团。
　　她蹲下身，摸摸媛媛的头：“媛媛真乖。”
　　媛媛便笑了，露出两颗缺了的门牙，笑得没心没肺。
　　逢盈有时候想，如果当初没有从紫禁城里逃出来，如果当初没有被周府收留，如果当初没有被调到这个偏僻的小院——她永远不会知道，原来日子可以这样过。
　　不是战战兢兢，不是如履薄冰，而是安安稳稳地，一日一日，把平淡的日子过出滋味来。
　　当然，这安稳里，也有一些让她心跳加速的时刻。
　　比如周承煊的“偶遇”。
　　自从开春后，他回府的次数明显勤了。
　　每次都有正当理由——看媛媛、送东西、替大哥传话。
　　可每次来了，都不会立刻走。他会蹲在媛媛面前，陪她说几句话，然后站起身，目光在院里扫一圈，最后落在逢盈身上。
　　“今天忙什么呢？”他问，语气随意得像在问天气。
　　逢盈低头择菜，或者缝衣裳，或者晒药材，头也不抬：“回二少爷，在忙院里的事。”
　　“废话，我当然知道是院里的事。”他走过来，在她旁边蹲下，看她手里的活计，“这是什么？药材？”
　　“嗯，姨娘要用的。”
　　“我帮你。”
　　“不用——”
　　话还没说完，他已经伸手拿过几根药材，笨拙地学着她的样子择起来。
　　他的手是握笔的手、翻书的手、摆弄电报机模型的手，哪里做过这种活。
　　没几下就把药材择得乱七八糟，该留的去了，该去的留了。
　　逢盈看着那一堆惨不忍睹的“成果”，深吸一口气，忍住了翻白眼的冲动。
　　“二少爷，您还是去看媛媛吧。”
　　“怎么？嫌我干得不好？”周承煊挑眉，那副欠揍的表情又回来了。
　　逢盈不说话，只是把那堆被他糟蹋的药材挑出来，重新择。
　　周承煊看着她低头专注的样子，忽然不说话了。
　　他就那么蹲在一旁，安安静静地看着她。阳光从屋檐斜射下来，落在她侧脸上，把她睫毛的影子拉得很长很长。
　　他忽然想起一年前第一次在正院里见到她的样子——那时候她还是一根“干柴棍”，瘦得让人担心一阵风就能吹跑。
　　如今一年过去，那根干柴棍，竟不知不觉地长成了一株清秀的兰草。
　　“你看什么？”逢盈忽然抬头，正对上他的目光。
　　周承煊被抓了个正着，却一点也不心虚，反而理直气壮地说：“看你择药材。怎么，不让看？”
　　逢盈垂下眼，耳根却悄悄红了。
　　“二少爷若是没事，不如去陪媛媛念书。她昨日刚学了几个新字，还不太熟。”
　　周承煊站起身，拍了拍衣袍上的灰尘，朝媛媛走去。
　　走了两步，又回头看了她一眼。
　　逢盈低着头，假装没感觉到那道目光，手里的药材却择得越来越慢。
　　这样的时候，隔三差五就会有一次。
　　周承煊每次来，都会找些有的没的跟她说话，有时是问她英文有没有进步，有时是告诉她外面的新鲜事，有时只是嘴贱逗她两句，被她瞪了反而笑得开心。
　　逢盈有时候会想，他到底是什么意思呢？
　　是把她当朋友了吗？
　　她没有往下深想，她是奴婢，他是少爷。
　　这中间隔着的东西，比院墙还高，还厚。
　　四月中旬，周府出了一件大事。
　　大少爷周承宗的婚事，原本定在三月，后来推到五月，又从五月推到八月。府里的人都在传，说沈家小姐那边“有些想法”，不愿意这么快过门。
　　周夫人急得嘴角起了泡，催着周承宗去沈家问个明白。
　　周承宗去了。回来后，脸上没什么表情，只说了一句：“婚期延到明年开春。”
　　周夫人追问原因，他沉默了一会儿，说：“沈小姐想多相处一段时间。”
　　“相处？”周夫人愣住了，“你们订婚了，还相处什么？直接过门了天天相处不行吗？”
　　周承宗没有回答。他想起那日沈清澜对他说的话。
　　那天他奉母命去沈家，在花厅里见到了沈清澜。她穿着件素色的衣裙，头发依旧是短短的，齐耳，露出白皙的颈。
　　她请他坐下，让丫鬟上了茶，然后开门见山地说：“周大少爷，我想把婚期延后。”
　　周承宗没有露出惊讶的表情，只是问：“为什么？”
　　沈清澜沉默了片刻，手指在茶盏的杯沿上轻轻划了一圈。
　　“因为我希望我们的婚姻，不只是父母之命、媒妁之言。”她抬起眼，看着他，“我希望……我们两个人之间，能多一些了解，多一些……相处。”
　　周承宗看着她，没有立刻说话。
　　沈清澜继续说：“我在英国的时候，见过很多男女谈恋爱。不是父母安排的，不是媒人介绍的，是他们自己认识、自己相处、自己决定要不要在一起。他们会一起散步、一起吃饭、一起去看戏、一起去郊游——他们把这叫‘约会’。”
　　她顿了顿，嘴角弯了弯：“我知道，在咱们这儿，说‘约会’这个词，可能有些……新派过头了。但我想试试。周大少爷，你愿意和我试试吗？”
　　周承宗沉默了很久。
　　他看着面前这个女子，她坦坦荡荡地坐在他对面，目光不躲不闪，说话不卑不亢。
　　她不是那种需要人哄着、捧着、小心翼翼对待的娇小姐。
　　她有自己的想法，有自己的主张，甚至敢于挑战“父母之命媒妁之言”这个千百年来牢不可破的规矩。
　　“沈小姐，”他终于开口，“你说的‘约会’，具体是指什么？”
　　沈清澜的眼睛亮了一下。
　　“就是偶尔见见面，说说话。不一定在府里，也可以在外面。比如去公园走走，去书店逛逛，去听场戏、看场电影——现在北平城里，新开了一家电影院，放的是西洋片子，我还没去过。”
　　她说这些的时候，语气里带着一丝少女的雀跃，和她平日里那副沉稳的模样判若两人。
　　周承宗看着她，忽然觉得，这个女子，比他想象的要鲜活得多。
　　“好。”他说。
　　沈清澜愣了一下：“好什么？”
　　“好，我答应你。”周承宗说，“婚期延到明年开春。这几个月，我们多相处。”
　　沈清澜看着他，忽然笑了。
　　那笑容不是客套的、礼节性的，而是发自内心的、眼睛弯成月牙的那种笑。
　　“周大少爷，”她说，“你比我想的要开明。”
　　周承宗没有接话。他端起茶盏，抿了一口，心里却想着另一件事——他答应延后婚期，到底是因为她说得有道理，还是因为他不想让她失望？
　　他说不清楚。
　　婚期延后的消息在府里传开后，各种议论都有。
　　有人说沈家小姐架子大，有人说大少爷太惯着未婚妻了，也有人说这是新派作风，人家留过洋的，自然和咱们不一样。
　　逢盈是从小圆嘴里听说这件事的。
　　小圆来送东西时，压低声音，一脸神秘地说：“逢盈，你知道不？大少爷的婚事推到明年开春了。听说是沈小姐自己要求的，说什么……要先‘相处相处’。你说这算什么事儿啊？都订婚了，还有什么好相处的？”
　　逢盈没有接话，心里却对沈小姐生出了几分好奇。
　　一个敢要求延后婚期的女子。一个敢说“相处相处”的女子。
　　她一定是个很特别的人。
　　逢盈没想到，她很快就见到了这位“很特别的人”。
　　那是五月里一个晴朗的日子，天蓝得透亮，几朵白云懒洋洋地飘着。
　　院子里的海棠已经谢了大半，花瓣落了一地，像铺了一层粉白色的薄毯。
　　逢盈带着媛媛在赵姨娘院外的墙根下摘野花——媛媛喜欢花，尤其喜欢那种开在墙角、不起眼的紫色小野菊。
　　逢盈便隔三差五带她出来摘一些，插在屋里的小瓶里，能让赵姨娘高兴好几天。
　　媛媛蹲在地上，胖乎乎的小手笨拙地摘着花，嘴里念念有词：“一朵给娘，一朵给盈姐姐，一朵给婆婆……”逢盈蹲在一旁，手里拿着个小竹篮，耐心地等她一朵一朵摘。
　　正摘着，远处传来脚步声和人语声。
　　逢盈抬起头，看见一群人从不远处的夹道走过来。为首的是周夫人，旁边是一个穿着秋香色衣裙的中年妇人，身后跟着几个丫鬟仆妇。
　　而在她们身后，并肩走着一男一女。
　　男的是周承宗，穿着一身月白色的长衫，身姿挺拔，步履沉稳。
　　女的是个年轻女子，穿着件淡蓝色的洋装，裙摆到脚踝，露出脚上一双白色的皮鞋。
　　齐耳短发露出白皙的颈和耳朵上一对小小的珍珠耳钉。
　　春风把她的短发吹得微微飘起，她抬手随意地拢了拢，那动作自然极了，像是在自家院子里散步，不是在别人家做客。
　　逢盈愣了一下，随即意识到——这就是沈家小姐，沈清澜。
　　她比逢盈想象的要更加不一样。
　　不是那种珠翠满头、绫罗遍身的富贵小姐，而是清清淡淡的，像一杯泡得恰到好处的清茶，不浓不烈，却有回甘。
　　周承宗正低声对沈清澜说着什么，沈清澜侧耳听着，偶尔点头，偶尔微微笑一下。
　　两人之间隔着一臂的距离，不远不近，却有一种说不出的和谐。
　　逢盈连忙站起身，拉着媛媛退到墙边，低头行礼。
　　媛媛手里还攥着一把野花，懵懵懂懂地跟着蹲了蹲，嘴里还念叨着：“花，花花……”
　　队伍走近了。周夫人和沈太太走在前面，目光扫过墙根下的逢盈和媛媛，没有停留，继续往前走。
　　走在后面的周承宗却停了一下脚步。
　　他看了一眼逢盈，又看了一眼蹲在地上摘花的媛媛，嘴唇动了动，似乎想说什么。
　　沈清澜也跟着停了下来。她的目光顺着周承宗的视线看过去，落在媛媛身上。
　　“这是……”她微微歪了歪头。
　　周承宗道：“这是媛媛，赵姨娘的女儿。那是伺候赵姨娘的丫鬟，叫逢盈。”
　　沈清澜点点头，忽然蹲下身，和媛媛平视。
　　媛媛被这个陌生的女子吓了一跳，往逢盈身边缩了缩，大眼睛里满是警惕。
　　沈清澜没有急着说话，只是安静地看着媛媛，脸上带着温和的笑。那笑容不急不躁，像是在等媛媛自己适应。
　　过了好一会儿，媛媛才慢慢地从逢盈身后探出头来，怯怯地看着她。
　　“你叫什么名字呀？”沈清澜轻声问。
　　媛媛犹豫了一下，小声道：“媛……媛媛。”
　　“媛媛？好名字。”沈清澜笑了，“你手里拿的是什么呀？”
　　媛媛低头看了看自己手里的野花，又抬起头，奶声奶气地说：“给娘的。”
　　“真乖。”沈清澜伸出手，轻轻碰了碰媛媛手里那朵最小的紫色野菊，“这花开得真好，是你自己摘的吗？”
　　媛媛点点头，似乎觉得这个陌生的姐姐没有那么可怕了，慢慢地从逢盈身后走了出来。
　　沈清澜看着她的动作，眼中闪过一丝柔软。她又抬起头，看向站在媛媛身后的逢盈。
　　逢盈一直低着头，感觉到那道目光落在自己身上。
　　她不知道沈清澜在看什么，只觉得那道目光很温和，没有打量，没有审视，只是安安静静地看着。
　　沈清澜端详了她片刻。
　　这丫鬟站在墙根下，因着低头行礼的缘故，露出一截后颈，在春日的光线里白得近乎透明。
　　她的身形单薄得很，肩膀窄窄的，像是撑不起那件衣裳。
　　可脊背却挺得笔直，不卑不亢的，有一种和她年龄不相称的沉静。
　　鬓边有几缕碎发没拢住，被风吹得微微拂动，衬着那一截白皙的颈，竟有几分说不出的好看。
　　她大约是在院里待久了的缘故，肤色带着一种少见日光的白净，不是富贵人家那种养在深闺的莹润，而是薄薄的、透透的，像宣纸，隐约能看见太阳穴附近细细的青色血管。
　　这使得她整个人看起来像一件还没上釉的素胚瓷器，干干净净的，没有任何装饰，却自有其朴素的质地。
　　沈清澜心中忽然生出一种奇异的感觉——这个女孩，不该是个丫鬟。
　　“你就是逢盈？”她问。
　　“是，奴婢逢盈。”逢盈低着头，声音不大，却很清楚。
　　沈清澜没有立刻说话。
　　她注意到逢盈的声音不大，却咬字清晰，带着一种不太寻常的利落。
　　这不是一个从小在丫鬟堆里长大的女孩说话的方式。
　　那些女孩说话要么唯唯诺诺，声音含在喉咙里；要么尖声细气，带着讨好的意味。
　　可逢盈不是。
　　她的声音低低的，稳稳的，像溪水淌过石子，不疾不徐。
　　沈清澜又看了她一眼。
　　那张脸低垂着，看不清全貌，只看见一管小巧的鼻梁和微微抿着的唇。唇色淡淡的，没什么血色，嘴角却微微上翘，像是天生带着一点弧度，即便不笑的时候，也给人一种温和的感觉。
　　她忽然很想看看这女孩抬起头来的样子。
　　“你多大了？”沈清澜问。
　　“回沈小姐，奴婢今年十四。”
　　十四。沈清澜想起自己十四岁的时候，正在女学堂里读书，每天想的不过是功课好不好、同学喜不喜欢自己。
　　而面前这个女孩，十四岁，已经在深宅大院里做丫鬟了。
　　“你跟着赵姨娘多久了？”沈清澜又问。
　　“一年多了。”
　　“赵姨娘对你好吗？”
　　逢盈微微一怔。她没想到沈清澜会问这样的问题。
　　一个主子，问一个奴婢“别人对你好不好”，这不太像一个主子会说的话。
　　“赵姨娘待奴婢很好。”逢盈轻声说，声音里有真切的感激。
　　沈清澜点点头，又看向媛媛。
　　媛媛已经把手里那束野花举到她面前，奶声奶气地说：“给你。”
　　沈清澜愣了一下，随即笑了。她接过那束歪歪扭扭的野花，放在鼻尖闻了闻，认真地说：“谢谢你，媛媛。这花真香。”
　　媛媛咧开嘴笑了，露出两颗缺了的门牙。
　　沈清澜站起身，转向逢盈，目光在她脸上停留了一瞬。然后她微微弯了弯嘴角，说了一句让逢盈没想到的话：
　　“我以后来周府，能不能来找你说话？”
　　逢盈愣住了。
　　她抬起头，对上沈清澜的目光。
　　那一瞬间，沈清澜终于第一次看清了这女孩的全貌。
　　一张小小的鹅蛋脸，下巴尖尖的，轮廓秀致得像画出来的一般。
　　瞳仁极黑极亮，像两汪深潭，清清澈澈的，却又看不见底。
　　那眼睛里没有丫鬟常见的畏缩和讨好，也没有被生活磨出来的麻木和黯淡，而是干干净净的，带着一种未经世事却又仿佛见过一切的奇异通透。
　　沈清澜心中一动。
　　这双眼睛，她在哪里见过吗？
　　不，没有。
　　但她见过这样的眼神——在伦敦的街头，在那些从异国逃难而来的女子脸上。
　　她们也是这样的，瘦弱，苍白，却有一种说不出的韧性。像石缝里的野草，风吹过，雨打过，火燎过，可只要根还在，来年春天，又会长出来。
　　那双眼睛此刻正看着她，带着一点惊讶，一点不知所措，还有一点小心翼翼的试探。
　　“沈小姐，奴婢……”
　　“不方便吗？”沈清澜问。
　　“不是不是，”逢盈连忙摇头，“奴婢只是怕……”
　　“怕什么？”沈清澜笑了，“我又不吃人。”
　　逢盈张了张嘴，一时不知该说什么。
　　沈清澜看着她窘迫的样子，也不为难，只说：“那说定了。下次来，我找你。”
　　说完，她朝周承宗走去。周承宗一直站在不远处，安静地看着这一幕。见沈清澜走过来，他微微侧身，让出位置。
　　“走吧。”沈清澜说。
　　周承宗点点头，两人并肩往前走。
　　走出几步，沈清澜忽然回头，看了逢盈一眼，微微笑了笑。
　　那笑容淡淡的，却让逢盈心里暖了一下。
　　等那群人走远了，媛媛扯了扯逢盈的衣角，仰着脸问：“盈姐姐，那个姐姐是谁呀？”
　　“是……大少爷的未婚妻，沈小姐。”
　　媛媛低头看了看自己空空的手，“她拿了我的花，还没还我。”
　　逢盈忍不住笑了，蹲下身，把媛媛搂进怀里。
　　“她不是拿了，是收下了。媛媛送的花，她很喜欢。”
　　媛媛眨眨眼，似懂非懂地点点头。
　　逢盈抱着媛媛，目光却望向那群人消失的方向。
　　一个沈家小姐，一个留过洋的大家闺秀，为什么要来找一个丫鬟说话？
　　逢盈想不明白。
　　但她觉得，那个女子，和这府里所有人都不一样。
　　沈清澜确实和这府里所有人都不一样。
　　那天从周府回去后，她坐在书房里，手里还拿着那束媛媛送的野花。野花已经有些蔫了，紫色的花瓣边缘微微卷起，却还是倔强地开着。
　　她想起那个叫逢盈的丫鬟。
　　那张脸，她在哪里见过吗？
　　不，没有。
　　但那双眼睛，她见过类似的。
　　在伦敦的街头，在那些从东欧逃难而来的女子脸上。
　　她们也是那样的，眼瞳清澈，底色却是深的，像是见过什么不该见的东西，藏了什么不该藏的秘密。
　　可那个女孩才十四岁。一个十四岁的丫鬟，能有什么秘密？
　　沈清澜摇摇头，将野花插进桌上的小瓶里，又拿起一本书翻了几页，却怎么也看不进去。
　　她想起周承宗。
　　婚期延到明年开春，是她提出来的。她知道府里会有人议论，说她架子大、说她想太多、说她不识好歹。
　　她不在乎。
　　她在乎的是，她和周承宗之间，除了“父母之命媒妁之言”这八个字之外，还能不能有别的什么。
　　订婚那日，她在暖阁里对他说：“你的眼睛里没有光。”
　　那不是责备，是陈述。
　　她想知道，那双眼睛里，会不会有一天，因为看到她而亮起来。
　　她想试试。
　　所以她提出延后婚期，提出“相处”，提出“约会”。
　　她知道这些词在这座古老的府邸里听起来有多么离经叛道，但她不在乎。
　　她在英国三年，见过太多为了家族利益而结合的婚姻，两个人像两件货物一样被交换、被安置，然后在同一个屋檐下过一辈子，相敬如宾，却形同陌路。
　　她不要那样的婚姻。
　　如果注定要嫁给这个人，她想在嫁之前，先认识他。
　　知道他喜欢什么，讨厌什么；知道他笑的时候是什么样子，生气的时候是什么样子。
　　而今天，她有了一个小小的发现——当周承宗看着那个叫逢盈的丫鬟和那个叫媛媛的小女孩时，他眼睛里是有光的。
　　那光很淡，像冬日里透过云层的阳光，不太亮，却是暖的。
　　他不是一个冷漠的人。
　　他只是把所有的温度，都藏在很深很深的地方。
　　沈清澜将书合上，望着窗外渐沉的暮色，嘴角弯了弯。
　　不急，慢慢来。
　　她有的是时间。
　　那之后，沈清澜每次来周府，都会顺道去赵姨娘院里坐坐。
　　第一次来，是半个月后。她提着一盒点心，说是给媛媛的。
　　媛媛见了她，不再像第一次那样害怕，怯生生地叫了声“沈姐姐”，就躲到逢盈身后去了。
　　沈清澜也不介意，把点心放在石桌上，转身看着逢盈手里的活计。
　　“在做什么？”
　　“给媛媛小姐做夏衣。”逢盈低着头，针线在布料间穿梭。
　　沈清澜在一旁坐下，安静地看了一会儿。她发现逢盈做针线的手很稳，针脚细密均匀，不像一个十四岁女孩该有的手艺。
　　“你跟谁学的？”她问。
　　逢盈顿了顿，没有抬头：“在……以前的地方学的。”
　　以前的地方。
　　沈清澜没有追问。
　　她隐约觉得，逢盈的“以前”，和寻常丫鬟的“以前”，不太一样。
　　第二次来，是六月里。
　　沈清澜带了一本画册给媛媛，是西洋的童话故事，插图精美，色彩鲜艳。媛媛捧着画册，翻来覆去地看，眼睛亮晶晶的，虽然看不懂字，却看得津津有味。
　　沈清澜坐在廊下，看着逢盈在院中晾晒被褥。夏日的阳光很好，把被褥晒得蓬松柔软，散发出一种暖烘烘的味道。
　　逢盈踮着脚，把被褥搭在绳上，阳光照在她脸上，把她的轮廓勾勒得格外清晰。
　　沈清澜忽然说：“逢盈，你读过书吗？”
　　逢盈的手顿了一下，然后继续晾被褥。
　　“认识几个字。”她说，声音不大。
　　“在哪里认的？”
　　逢盈沉默了片刻，似乎在斟酌该怎么说。最后她含糊地说：“以前跟着人学过。”
　　沈清澜看着她的背影，心里那个念头又冒了出来——这个女孩，不简单。
　　但她没有继续追问。
　　她是个有分寸的人，知道每个人都有自己的秘密，不是所有秘密都需要被揭开。
　　“我下次来，带几本书给你。”沈清澜说。
　　逢盈转过头，看着她，眼中闪过一丝惊讶。
　　“沈小姐，奴婢……”
　　“别‘奴婢’了。”沈清澜摆摆手，语气随意，“我听着别扭。你叫我清澜姐姐就行。”
　　逢盈愣住了。
　　清澜姐姐。
　　一个沈家大小姐，让一个丫鬟叫她“姐姐”。
　　这在这座府里，是从来没有过的事。
　　“这……不合规矩。”逢盈低声道。
　　“规矩是人定的。”沈清澜笑了笑，“再说了，这里又没别人。你叫我一声姐姐，我叫你一声逢盈，咱们谁也不吃亏。”
　　逢盈看着她，看着那双坦坦荡荡的眼睛，心中忽然涌起一种说不清的感动。
　　这个女子，和她见过的所有人都不同。
　　她不端着架子，不居高临下，她看你的时候，真的在看你，不是在看一个“丫鬟”。
　　“清澜……姐姐。”逢盈轻声叫了一声，有些不习惯，声音小得像蚊子。
　　沈清澜却笑了，笑得眼睛弯成了月牙。
　　“这才对嘛。”
　　第三次来，沈清澜果然带了几本书。
　　不是深奥的典籍，也不是高深的洋文书，而是一些浅显易懂的杂志和小册子——《妇女杂志》《少年中国》《新青年》的合订本，还有一本薄薄的、用白话文写的书，讲的是欧洲各国的风土人情。
　　“这些是白话文的，你应该能看懂。”沈清澜把书递给逢盈，“看不懂的字，查字典。字典你有吗？”
　　逢盈点头，想起那两本周承煊从琉璃厂买来的《华英字典》，心中微微一暖。
　　沈清澜注意到她眼中一闪而过的光，却没有多问，只是说：“看完还我，不急。”
　　那之后，逢盈的夜读又多了一项内容。她坐在油灯下，一页一页地翻那些杂志，那些她从未接触过的字句，像一扇扇窗，在她面前次第打开。
　　《妇女杂志》上有一篇文章，讲的是“女子职业问题”。作者说，女子也可以做工，也可以教书，也可以经商，不一定非要嫁人，依靠男人活着。
　　她反复读着那几行字，心里像有什么东西，悄悄地萌了芽。
　　那本讲欧洲的书她看得最慢。
　　那些陌生的地名——伦敦、巴黎、柏林、维也纳——像天书一样难记。但有一句话她记住了：“欧洲各国，表面和睦，实则暗流涌动，大战一触即发。”
　　大战一触即发。
　　她不太懂什么叫“大战”。
　　在她的世界里，最大的战事不过是小时候听说的义和团、八国联军，那些都是很久以前的事了。她不知道，在遥远的欧洲，三十多个国家已经分成两个阵营，磨刀霍霍，只差一个引子。
　　她更不知道，那个引子，将在三个多月后，在一个叫萨拉热窝的地方，被一个塞尔维亚青年的两声枪响点燃。
　　此刻的她，只是坐在油灯下，一页一页地翻着书，偶尔在本子上记几个字。她的字写得不好，歪歪扭扭的，但每一笔都很认真。
　　窗外，夏虫鸣叫，此起彼伏。
　　春天走了，夏天来了。院里的海棠谢了又开，开了又谢。
　　逢盈的针线活越来越好，媛媛的《百家姓》越背越熟，赵姨娘的病时好时坏，周承煊还是隔三差五地来“偶遇”。
　　而沈清澜，成了这院里最常来的客人。
　　她每次来，都会带些东西——有时是点心，有时是书，有时只是一包糖果，或者几块从洋行买来的巧克力。
　　她坐在廊下，和逢盈有一搭没一搭地说话。她讲她在英国见过的事，讲伦敦的大雾，讲泰晤士河的桥，讲那些穿着黑袍子在大学里走来走去的学者。
　　逢盈听得出神。
　　那些东西离她太远了，远得像另一个世界的故事。可沈清澜讲得生动，像在她面前画了一幅画，画里有她从未见过的风景。
　　“清澜姐姐”有一天逢盈忍不住问，“你为什么要对我这么好？”
　　沈清澜正在翻一本杂志，闻言抬起头，看了她一眼。
　　“对你好需要理由吗？”她反问。
　　逢盈张了张嘴，不知该怎么回答。
　　沈清澜合上杂志，认真地看着她。
　　“逢盈，你知道吗，我这个人，不喜欢这府里的大多数规矩。”她说，“什么主子奴才，什么三六九等，我觉得都是狗屁。一个人值不值得尊重，不是看她的出身，是看她这个人。”
　　她顿了顿，看着逢盈的眼睛。
　　“你是个好姑娘。聪明，勤快，心细，而且——”她微微笑了，“你眼睛里有一种东西，让我觉得你不应该一辈子待在这个院子里。”
　　逢盈怔怔地看着她，眼眶有些发酸。
　　“我……我还能去哪儿呢？”她轻声说。
　　“哪儿都能去。”沈清澜说，“只要你想。”
　　只要你想。
　　这四个字落在逢盈心里，像一颗种子，落在泥土里，悄悄地，悄悄地，生了根。
　　七月里，天气热得厉害。
　　沈清澜来得少了——周承宗带她去了一趟北戴河，说是去“避暑”，顺便“相处”。
　　府里的人议论纷纷，说大少爷这回是真上心了，连北戴河都舍得带人家去。
　　逢盈听到这些，心里替沈清澜高兴。
　　她想起沈清澜说过的那句话——“周承宗的眼睛里没有光。”
　　不知道现在，大少爷的眼睛里，有没有光了呢？
　　她不知道。
　　但她知道，沈清澜的眼睛里，是有光的。那光不是为谁而亮的，是她自己带着的，像一盏灯，走到哪里，亮到哪里。
　　八月初，沈清澜从北戴河回来了。
　　她晒黑了一些，脸上却多了几分神采。她来赵姨娘院里看逢盈，手里提着一个纸包，说是从北戴河带回来的海货，让逢盈尝尝鲜。
　　“好玩吗？”逢盈问。
　　“好玩。”沈清澜笑着说，“承宗带我去了海边，我以前在英国也去过海边，但英国的海是灰的，这边的海是蓝的。我们还在沙滩上走了很久，说了很多话。”
　　她顿了顿，脸上的笑容深了一些。
　　“逢盈，我觉得……他眼睛里开始有光了。”
　　逢盈看着沈清澜脸上那层薄薄的红晕，忽然觉得，这个总是从容淡定的女子，原来也会像个小姑娘一样，因为一个人的一个眼神而欢喜。
　　她心里也跟着欢喜起来。
　　八月的北平，闷热得像蒸笼。逢盈坐在廊下，有一搭没一搭地摇着蒲扇，媛媛趴在她腿上睡着了，小手攥着她的衣角，梦里还在念叨“花，花花”。
　　逢盈低头看着媛媛的睡颜，心里软成一片。
　　日子就这样过着。平淡，琐碎，偶尔有一点甜。
　　她不知道，在这个夏天即将结束的时候，遥远欧洲的一声枪响，会把整个世界，连同这座古老府邸里的每一个人，都卷入一场前所未有的风暴之中。
　　而她更不知道，那场风暴，会把她带到一个她从未想象过的地方。