《随时转换重启》季子宋

4、第 4 章

　　《无限梦境》

　　第一卷：梦的入口

　　第一章

　　晓梦醒来的时候，窗外正下着雨。

　　她躺在床上，听着雨滴敲打玻璃的声音，一下，一下，像某种古老的计时器。房间里很暗，只有床头柜上的小夜灯发出昏黄的光。她盯着天花板看了一会儿，脑子里一片空白。

　　几点了？

　　她伸手去够手机，屏幕亮起的瞬间，刺眼的光让她眯起眼睛。凌晨三点十七分。六月十五日。星期三。

　　星期三。

　　晓梦把手机放回床头，翻了个身，试图继续睡。但雨声太大，她睡不着。或者让她睡不着的不是雨声，而是别的什么——一种模糊的不安，像有什么东西在记忆的角落里蛰伏着，她越想抓住，它就跑得越快。

　　她做过一个梦。

　　这个念头突然冒出来，清晰得像一道闪电。是的，她做过一个梦。梦里有什么呢？她努力回想，却发现记忆像水一样从指缝间流走。只剩下一种感觉——恐惧，还有悲伤，还有一种说不清的……熟悉感。

　　梦里的自己，好像不是自己。

　　晓梦坐起来，打开灯。光线填满房间的瞬间，那种不安的感觉消退了一些。她看着熟悉的陈设：书桌上堆着的专业书和笔记，墙上贴着的便利贴，衣柜门上挂着的那件她最喜欢的蓝色连衣裙。一切都很正常。

　　她下床，走到窗边。雨水顺着玻璃流下来，外面的世界模糊成一团。路灯的光在水渍中晕开，像一个个小小的月亮。

　　手机震动了一下。

　　晓梦拿起来看，是一条短信，来自陌生号码：

　　“你还记得我吗？”

　　她盯着这五个字看了很久。没有上下文，没有落款，只有一个问句，轻飘飘地悬浮在屏幕上。

　　晓梦没有回复。她把手机调成静音，放回床头，躺下，闭上眼睛。

　　雨声渐渐远了。

　　她再次醒来的时候，是早上七点。闹钟准时响起，她按掉它，坐起身。窗外雨已经停了，阳光透过云层洒进来，在地板上投下斑驳的光影。

　　手机上有三条未读消息，都是来自同一个人——林深。

　　“晓梦，今天下午的课你上吗？”

　　“我看到选修课名单上有你，一起啊。”

　　“对了，你昨天说的那个梦，我查了一下资料，可能有点发现。”

　　晓梦皱了皱眉。昨天说的梦？她不记得自己和林深说过什么梦。

　　她回复：“什么梦？”

　　林深的回复很快：“就是你昨天在图书馆跟我说的啊。你说你总做一个重复的梦，梦里你在一个很大的房子里走来走去，找不到出口。你还问我有没有什么解梦的书推荐。”

　　晓梦盯着这几行字。她不记得自己昨天去过图书馆，也不记得和林深说过这些。但林深是她大学同学，关系还算可以，没理由骗她。

　　“我昨天去图书馆了？”她问。

　　“对啊，下午两点多。你不记得了？”

　　晓梦没有回复。她坐在床边，努力回想昨天下午的事。记忆很模糊，像隔着一层毛玻璃。她记得自己上午在上课，中午在食堂吃的饭，然后……然后呢？

　　一片空白。

　　从中午到晚上，这段时间去哪儿了？

　　她打开手机相册，试图找到什么线索。最近的一张照片是前天拍的，她和室友在逛街。再往前，是上周末的校园风景。没有昨天的照片。

　　她又检查了聊天记录。昨天下午三点左右，她确实和林深有过对话，内容和他说的差不多。但那些对话，她一点印象都没有。

　　一种寒意从脊椎升起。

　　晓梦站起来，走到书桌前。她有一个习惯，每天会在便利贴上记下要做的事，然后贴在桌角。今天的那张便利贴上写着：

　　“下午两点，图书馆还书。和林深见面。晚上复习专业课。”

　　字迹是她的，但她完全不记得写过。

　　她拉开抽屉，翻出那本应该还的书——《梦的解析》。书里夹着一张纸条，也是她的笔迹：

　　“梦里的房子，楼梯永远向下。门打开之后，还是门。第37页有类似案例，标记了。”

　　晓梦翻到第37页。确实有一个段落被铅笔轻轻画了线，讲的是“无尽走廊”的梦境象征。她不记得自己画过。

　　手机又震了。还是林深：

　　“你没事吧？要不要我去找你？”

　　晓梦想了想，回复：“不用，我可能睡迷糊了。下午课见。”

　　她需要冷静一下。

　　洗漱、换衣服、吃早饭，一切如常。室友苏念在餐桌旁刷手机，看到她出来，抬头说了一句：“晓梦，你昨晚是不是没睡好？我半夜起来上厕所，看你坐在床边发呆。”

　　晓梦心里一紧：“几点？”

　　“大概三点多吧。我问你怎么了，你说没事，我就回去睡了。”

　　三点多。正是她第一次醒来的时间。

　　“我说了什么吗？”

　　苏念想了想：“就说了一句‘梦里的楼梯’，我问什么楼梯，你没回答。我以为你梦游呢。”

　　梦里的楼梯。

　　晓梦把这句话记在心里。她没有再问，只是点点头，开始吃早饭。

　　上午的课她一个字都听不进去。脑子里反复想着那些碎片：凌晨三点的短信、丢失的记忆、便利贴上的字、梦里的楼梯。它们像拼图一样散落着，但她找不到将它们连接起来的方式。

　　中午，她没有去食堂，而是去了图书馆。

　　她需要找到那个“昨天下午的自己”，看看有没有留下什么痕迹。

　　图书馆三楼，她经常坐的那个靠窗位置是空的。晓梦走过去，坐下，环顾四周。一切都很正常，书架、桌椅、埋头读书的学生，和她记忆中没什么不同。

　　她翻开《梦的解析》，又看了第37页的那段话：

　　“反复出现的梦境，尤其是那些关于无尽走廊、楼梯或房间的梦，往往暗示着梦者在现实生活中感到被困或迷失。这种梦境可能是潜意识的求助信号，也可能是对某种无法面对的真相的逃避……”

　　无法面对的真相。

　　晓梦合上书，闭上眼睛。她试图回忆那个梦，那个林深和苏念都提到过的梦。一开始什么也没有，只有黑暗。然后，黑暗慢慢退去，她看到了——

　　楼梯。

　　很长很长的楼梯，向下延伸，消失在黑暗中。她站在楼梯顶端，脚边有一扇门。门是半开的，里面透出微弱的光。

　　她推开门。

　　门后还是楼梯。还是向下，还是黑暗，还是另一扇门在尽头。

　　她走下去，推开门，再走下去，再推开门。一次又一次，循环往复。楼梯似乎没有尽头，门也没有尽头。她想停下来，想往回走，但身后的门已经关上了，她只能向前，只能向下。

　　恐惧。孤独。还有一丝奇怪的……期待？期待什么？期待这无尽的循环被打破，还是期待在某个门后看到什么？

　　梦到这里就断了。每次都是这样，在无尽的楼梯和门之间醒来。

　　晓梦睁开眼睛，发现自己不知什么时候趴在桌上睡着了。阳光的角度变了，应该是下午两三点。她揉揉眼睛，坐起身。

　　书桌上多了一张纸条。

　　陌生的笔迹，但内容让她心脏一紧：

　　“你醒了吗？你刚才睡着了，我不敢叫醒你。你一直在说梦话，说什么‘第二层’、‘第三层’。你的梦是不是有很多层？——一个路过的陌生人”

　　晓梦四处张望，试图找到那个“陌生人”。但图书馆里的人来来往往，她不知道是谁。

　　她把纸条收进口袋，心跳得很快。

　　第二层。第三层。

　　梦有很多层。

　　这是什么意思？

　　手机震了，是林深发来的消息：

　　“晓梦，我在教学楼等你，还有十分钟上课。你过来吗？”

　　晓梦看了看时间，下午两点四十五分。她站起来，把书放回书架，快步走向电梯。

　　电梯门打开的瞬间，她愣住了。

　　电梯里空无一人，但地板上躺着一枚耳环。银色的，小小的一朵花形状，在灯光下闪着微弱的光。

　　她认识这枚耳环。

　　那是妈妈留给她的遗物。她一直戴在耳朵上，从来没有摘下来过。

　　晓梦下意识地摸向自己的右耳。耳环还在。她又摸向左耳——

　　空的。

　　她的耳环，掉了一只在电梯里。

　　第二章

　　晓梦弯腰捡起那枚耳环，手有些发抖。她仔细端详着它，确认是妈妈的那一对无疑——花蕊处有一个极小的刻痕，是妈妈名字的首字母，不仔细看根本发现不了。

　　她的耳环怎么会掉在这里？

　　她记得早上出门时特意检查过，两只都在。从宿舍到图书馆，她一路没有摘过耳环，也没有感觉到它掉落。唯一的可能是，在图书馆睡觉的时候，有人摘走了它？或者她自己无意识地……

　　电梯门迟迟没有关上，有人在外面按着按钮。

　　晓梦抬头，看到一个男生站在电梯门口，手按着开门键，表情有些犹豫。

　　“同学，你进不进？不进我松手了。”

　　晓梦回过神来，快步走出电梯。经过男生身边时，她下意识看了他一眼——普通的相貌，普通的穿着，但眼神里有一种说不清的东西，像是……在观察她。

　　“谢谢。”她低声说。

　　男生点点头，走进电梯。电梯门合上的瞬间，晓梦突然想起什么，转身想问他有没有在图书馆看到什么，但已经来不及了。

　　她站在原地，手里攥着那枚失而复得的耳环，心里乱成一团。

　　下午的课她上得心不在焉。林深坐在她旁边，几次想说话，但看她脸色不对，又咽了回去。下课铃响的时候，他终于忍不住问：

　　“晓梦，你今天到底怎么了？魂不守舍的。”

　　晓梦犹豫了一下，把耳环的事告诉了他。还有那张纸条，那条凌晨三点的短信，那些丢失的记忆。

　　林深听完，沉默了很久。

　　“你有没有想过，”他终于开口，“也许不是你的记忆出了问题，而是……你经历的，和普通人经历的，不一样。”

　　“什么意思？”

　　林深压低声音：“我之前不是跟你说过吗，我查了一些资料。关于反复梦境，关于记忆断层，有一种解释是——你也许在经历‘多重梦境’。”

　　晓梦皱眉：“你是说，梦里的梦？”

　　“不止。”林深摇头，“你听过‘梦中梦中梦’吗？就是你以为自己醒了，其实还在梦里。一层套一层，有时候多达十几层。每一层的边界都很模糊，你分不清哪边是现实，哪边是梦。”

　　晓梦心里涌起一股寒意。她想起那个无尽的楼梯梦，想起那张纸条上写的“第二层”、“第三层”。

　　“可是，”她试图反驳，“如果我现在还在梦里，那什么是真实的？我怎么知道什么是真实的？”

　　林深看着她，眼神有些复杂：“这就是问题所在。你无法知道。梦境和现实之间，没有绝对的判断标准。你能做的，只有寻找‘锚点’——那些在梦境中会反复出现、但又不会被轻易复制的东西。比如……”他指了指晓梦的耳环，“你妈妈留给你的东西。”

　　晓梦低头看着手中的耳环。妈妈的遗物，确实是独一无二的。但如果在梦里，有人复制了它呢？

　　“还有一个方法。”林深继续说，“在多重梦境的理论里，每深入一层，你的感知会变得更加……不稳定。你可以通过一些测试来判断自己是不是在做梦。比如，看文字——梦里的文字经常会变化。或者，看钟表——梦里的时间往往是乱的。或者，试着做一些现实中不可能的事，比如穿墙。”

　　晓梦想起她刚才在图书馆看书时，书上的字确实有一瞬间模糊了，但她以为是自己眼睛累。还有那个电梯——它一直停在那一层，等她进来，这正常吗？

　　“我需要记下来。”她说，“所有的异常，都记下来。”

　　林深点头：“好主意。也许时间长了，你能找到规律。”

　　那天晚上，晓梦回到宿舍，拿出一个新的笔记本，在第一页写下：

　　“6月15日，异常记录：

　　1. 凌晨3:17，收到陌生短信：‘你还记得我吗？’
　　2. 丢失了昨天下午的记忆（约5小时）
　　3. 苏念说我半夜3点多坐在床边发呆，说了‘梦里的楼梯’
　　4. 书桌上发现不记得写过的便利贴
　　5. 图书馆有人留下纸条，说我睡着时说‘第二层’、‘第三层’
　　6. 耳环掉了一只，在图书馆电梯里找到
　　7. （疑似）看书时文字模糊”

　　写完后，她盯着这些条目看了很久。七条异常，在同一天发生。这是巧合，还是某种规律正在启动？

　　她翻到下一页，画了一个简单的表格，用来记录每天的异常情况。然后，她在表格上方写下标题：“梦境日记”。

　　临睡前，她把那枚耳环放在枕头底下。如果这真是妈妈给她的“锚点”，也许能帮她分清梦和现实。

　　闭上眼睛之前，她看了一眼手机。凌晨三点十七分——这个数字再次出现，让她心头一颤。但仔细一看，现在才十一点半。

　　她关掉手机，沉沉睡去。

　　这一夜，她没有做梦。或者说，她不记得自己做没做梦。

　　第二天醒来，阳光照常洒进房间。苏念已经在洗漱，隔壁床传来音乐声。一切都正常得不能再正常。

　　晓梦打开手机，没有陌生短信。她翻开梦境日记，昨天的记录还在，笔迹清晰。

　　也许昨天真的只是状态不好。她这样想着，起床开始新的一天。

　　但当她洗漱完毕，准备换衣服出门时，她发现了一件奇怪的事。

　　那枚放在枕头底下的耳环，不见了。

　　她翻遍了床铺，找遍了房间的每一个角落，都没有找到。苏念帮她一起找，也没找到。

　　“你确定放枕头底下了？”苏念问。

　　“确定。”晓梦说。她记得很清楚，睡前亲手放进去的。

　　可它就是消失了。

　　晓梦站在房间中央，手里攥着剩下的那只耳环，脑子里一片空白。

　　就在这时，手机响了。

　　一条短信，来自昨天的陌生号码：

　　“第一层出口在楼梯尽头。小心那些告诉你这是梦的人。”

　　第三章

　　晓梦盯着那条短信，手指微微发抖。

　　第一层。出口。楼梯。

　　这些词组合在一起，让她想起了那个无尽的楼梯梦。如果那条短信说的是真的，如果她现在真的处在某层梦境中，那么……

　　那么谁是“那些告诉你这是梦的人”？林深吗？他昨天确实在跟她讨论多重梦境的可能性。但林深是她的同学，他们认识两年了，他为什么要害她？

　　除非这个林深不是真的。

　　这个念头冒出来的瞬间，晓梦感到一阵眩晕。她扶住书桌，试图稳住自己。如果连身边的人都有可能是假的，那她还能相信什么？

　　“晓梦？你没事吧？”苏念的声音从旁边传来，带着关切。

　　晓梦转头看她。苏念是她大学室友，从大一住到现在，两年了。她们一起上课，一起吃饭，一起熬夜复习。苏念知道她的所有秘密，包括妈妈去世的事，包括她偶尔会失眠的事。

　　但此刻，晓梦看着苏念，突然觉得有些陌生。她的表情，她的声音，她的每一个动作，都像是……精心设计的。

　　“我没事。”晓梦勉强笑了笑，“可能是没睡好。”

　　苏念点点头，似乎没有多想，继续收拾自己的东西。

　　晓梦走到窗边，拉开窗帘。外面的世界和昨天一样，阳光、树影、远处的教学楼。但有什么东西不对劲，她说不出来，就是一种直觉——就像在梦里，你知道自己在做梦，却无法醒来。

　　她闭上眼睛，深吸一口气。林深说过，可以通过测试来判断自己是不是在做梦。比如看文字，比如看钟表，比如试着做不可能的事。

　　她睁开眼睛，看向窗外。远处有一个钟楼，那是学校的标志性建筑。她盯着钟楼上的时钟看了一会儿——指针在正常走动，没有跳跃，没有倒流。

　　她又看向书桌上的书，随便翻开一页，盯着上面的文字。那些字没有变化，没有模糊，清晰而稳定。

　　最后，她试着做一件不可能的事：她伸手去触碰窗户玻璃，然后试图把手穿过它。

　　手指撞在冰冷的玻璃上，传来真实的痛感。

　　一切正常。所有测试都正常。

　　晓梦松了口气。也许那条短信只是恶作剧，也许她真的只是太累了，产生了幻觉。她决定不再多想，正常去上课。

　　上午的课是文学概论，一个她不太感兴趣但必须上的课。她坐在教室后排，努力集中注意力，但脑子里总是飘过那些奇怪的念头。

　　课间休息时，林深来找她。

　　“晓梦，你今天怎么样？有没有再发生什么奇怪的事？”

　　晓梦犹豫了一下，把耳环丢失和那条短信的事告诉了他。林深听完，表情变得严肃。

　　“短信能给我看看吗？”

　　晓梦拿出手机，打开那条短信。林深接过，仔细看了一会儿，眉头越皱越紧。

　　“这个号码……”他低声说，“你认识吗？”

　　“不认识。”

　　林深把手机还给她，从自己口袋里掏出一个东西——一个看起来像便携式扫描仪的小设备。他对着晓梦的手机屏幕扫了一下，设备上显示出一串数字。

　　“这号码是个虚拟号，追查不到来源。”林深说，“但我扫描了一下短信的发送时间，发现一个有意思的事。”

　　“什么？”

　　“这条短信发送的时间，是今天凌晨3点17分。但因为信号延迟，你的手机显示收到的时间是早上8点多。”

　　凌晨3点17分。又是这个时间。

　　晓梦感到一阵寒意。昨天的第一条短信，也是这个时间。

　　“这个时间有什么特殊意义吗？”林深问。

　　晓梦摇头。她不知道。3点17分，对她来说只是一个普通的数字。但连续两天在同一个时间收到神秘短信，绝对不是巧合。

　　“还有一个事。”林深压低声音，“你说的那个‘第一层出口在楼梯尽头’，我查了一下。在我们学校的建筑里，有一个地方符合这个描述。”

　　“哪里？”

　　“旧教学楼的地下室。”林深说，“那栋楼是民国时期建的，后来废弃了，但因为历史保护，一直没有拆。听说下面有个很深的地下室，有一段很长的楼梯，通向地底。学校一直把它锁着，不让任何人进去。”

　　晓梦的心跳加速了。楼梯。地下室。出口。

　　“你想让我去那里？”

　　林深摇头：“不，我只是告诉你这个信息。去不去，你自己决定。但如果你真的在梦里，那个地方可能是你醒来的关键。”

　　梦里。又是这个词。

　　晓梦看着林深，突然问：“你怎么知道这么多？关于多重梦境，关于锚点，关于测试方法，现在又知道这个地下室。你到底是什么人？”

　　林深沉默了一会儿，然后缓缓开口：

　　“因为我曾经和你一样。”

　　晓梦愣住了。

　　“一年前，”林深继续说，“我也经历过类似的事。反复的梦境，丢失的记忆，神秘的信息。我花了好几个月才找到方法，一层一层醒来，最终回到现实。但……”他顿了顿，“但我不确定自己是不是真的醒来了。也许我现在还在某一层梦里，和你一样。”

　　晓梦不知道该说什么。如果林深说的是真的，那她不是唯一被困在梦境里的人。如果他说的是假的，那他就是“那些告诉你这是梦的人”之一。

　　“你为什么要帮我？”

　　林深看着她，眼神复杂：“因为如果我能帮到你，也许就能证明，我自己真的醒了。”

　　这个回答让晓梦沉默了很久。

　　下午的课她没上，而是独自去了旧教学楼。

　　那是一栋灰色的三层建筑，隐藏在学校最偏僻的角落，周围长满了杂草。大门上挂着生锈的铁锁，窗户被木板封死，看起来确实已经废弃多年。

　　晓梦绕着楼走了一圈，发现侧面有一扇小门，门上的锁已经锈蚀得很厉害，用力推的话，也许能推开。

　　她犹豫了一下，伸手推门。

　　门没有动。

　　她又推了一下，更用力，门发出吱呀的声响，但依然紧闭。

　　就在她准备放弃的时候，手机震了。那条陌生号码又来短信了：

　　“门需要钥匙。钥匙在图书馆三楼，靠窗位置，书架第7层，那本《梦的解析》里。”

　　晓梦心脏狂跳。图书馆。那本《梦的解析》。她昨天刚看过那本书。

　　她转身快步走向图书馆，一路上心乱如麻。那条短信怎么知道她在旧教学楼？怎么知道她需要钥匙？怎么知道那本书？难道有人在跟踪她？还是说……

　　还是说，这一切都在某个“剧本”里，而她只是在按剧本走？

　　图书馆三楼，靠窗位置，书架第7层。她找到了那本《梦的解析》，翻开，书页里夹着一枚钥匙。

　　老式的铜钥匙，泛着暗沉的光泽。

　　晓梦把钥匙攥在手里，冰凉的感觉通过皮肤传来，很真实。真实的触感，真实的重量，真实的金属气息。

　　可如果这一切都是梦，触感也可以是假的。林深说过，在深层梦境里，五感可以被完美复制。

　　她拿着钥匙，回到旧教学楼。这一次，钥匙准确地插进那扇小门的锁孔，轻轻一转，门开了。

　　门后是向下的楼梯。

　　很长很长，每一级台阶都隐没在黑暗中，看不到尽头。和她梦里的场景一模一样。

　　晓梦站在门口，心跳如鼓。她不知道走下去会看到什么，也不知道自己是不是应该走下去。但她知道，如果不走，她可能永远找不到答案。

　　她深吸一口气，迈出了第一步。

　　楼梯向下延伸，脚步声在狭小的空间里回荡。每走几步，她回头看一次，那扇门越来越小，最后完全消失在黑暗中。

　　她继续向下。

　　不知道走了多久，也许是几分钟，也许是几个小时。楼梯似乎没有尽头，就像梦里一样。恐惧开始蔓延，她停下脚步，想往回走，但身后只有黑暗。

　　就在这时，她看到前方有一道光。

　　很微弱，但确实是光，像是门缝里透出来的。

　　晓梦加快脚步，向光的方向走去。近了，更近了，她终于看清——那是一扇门，半开着，光线从门缝里漏出来。

　　她伸手推开门。

　　门后是一条走廊，两侧排列着无数的门，每一扇都一模一样，通向不同的方向。走廊很长，看不到尽头，就像梦境里那无尽的楼梯的变体。

　　晓梦愣住了。这是第二层？还是第三层？她不知道。

　　她试着推开最近的一扇门，门后是另一个楼梯，继续向下。她退出来，推开另一扇，门后是一间教室，空荡荡的，讲台上放着一本书。她走近去看，书的封面上写着四个字：《梦的解析》。

　　她翻开书，里面夹着一张纸条，是她的笔迹：

　　“如果你看到这张纸条，说明你已经进入了第二层。记住：不要相信任何告诉你这是梦的人。他们可能是你潜意识的投影，试图阻止你醒来。出口在……”

　　后面的话被涂抹掉了，看不清。

　　晓梦拿着纸条，手心出汗。这纸条是她自己写的吗？如果是，她什么时候写的？在第一层？还是在更早的梦里？

　　走廊深处传来脚步声，越来越近。她转头去看，什么也没有。

　　但那脚步声还在继续，从她身后传来。

　　她猛地转身，身后空无一人。

　　脚步声却越来越清晰，像是有人就在她耳边走动。

　　“谁？”晓梦喊出声。

　　没有人回答。

　　就在这时，她看到走廊尽头出现了一个人影。很模糊，看不清面目，但那个人影正在向她走来。

　　晓梦想跑，但脚像生了根一样动不了。人影越来越近，越来越清晰——

　　那是一张她熟悉的脸。

　　妈妈。

　　第四章

　　晓梦站在原地，看着那个向自己走来的人，心脏几乎停止跳动。

　　是妈妈。确实是她，穿着那件她最喜欢的蓝色碎花连衣裙，头发盘在脑后，脸上带着温柔的笑。和记忆中一模一样，仿佛从未离开过。

　　“晓梦。”妈妈开口，声音也一模一样，温和而熟悉，“你终于来了。”

　　晓梦张了张嘴，却发不出声音。她想跑过去拥抱她，但脚依然动不了。

　　妈妈走到她面前，伸手摸了摸她的脸。那只手是温的，真实的，带着淡淡的护手霜香味——和记忆中一模一样。

　　“妈……”晓梦终于发出声音，眼泪涌了出来，“你……你还活着？”

　　妈妈没有回答，只是看着她，眼神里有一种说不清的东西，像是悲伤，又像是欣慰。

　　“晓梦，”她轻声说，“你不该来这里。回去。”

　　“回哪儿？回第一层？还是回现实？”

　　妈妈摇头：“这些都不重要。重要的是，你必须醒来。在你能真正醒来之前，不要相信任何东西，包括我。”

　　“包括你？”

　　“尤其是我。”妈妈的眼神变得严肃，“因为在你的潜意识里，我是你最深的牵挂。他们可以利用这个。”

　　“他们是谁？”

　　妈妈没有回答。她抬起头，看向晓梦身后。晓梦顺着她的目光看去——走廊尽头，又出现了几个人影，正在快速接近。

　　“快走！”妈妈推了她一把。

　　晓梦踉跄着后退，转身就跑。她不知道自己在跑向哪里，只是本能地沿着走廊跑，推开门，下楼梯，再推开门，再下楼梯。一层又一层，一圈又一圈，像梦里的无尽循环。

　　不知道跑了多久，她终于停下来，气喘吁吁地靠在一扇门上。

　　四周安静了。没有人追来。

　　她环顾四周，发现自己站在一个奇怪的房间里。房间不大，陈设简单：一张床，一张书桌，一把椅子。墙上挂着一面镜子，镜子里映出她的脸——苍白，疲惫，眼眶红红的。

　　这房间……有点眼熟。

　　晓梦走近书桌，看到上面放着一个相框。相框里是她和妈妈的合照，拍摄于她十岁生日那天。她记得那天妈妈给她买了一个大蛋糕，她们一起许愿，一起吹蜡烛，一起笑得很开心。

　　那是妈妈去世前最后一个生日。

　　晓梦拿起相框，手指轻轻抚过玻璃表面。就在这时，她注意到相框后面有一个小小的按钮。

　　她犹豫了一下，按下按钮。

　　书桌的抽屉自动弹开，里面放着一本日记本，封面上写着两个字：《晓梦》。

　　她拿起日记本，翻开第一页：

　　“2005年3月15日
　　今天妈妈带我去公园玩。她买了棉花糖给我，粉红色的，很大一个。我问她，妈妈，你会一直陪着我吗？她笑了，说当然会，妈妈会永远陪着你。”

　　第二页：

　　“2005年9月1日
　　今天上小学了。妈妈送我到校门口，给我整理书包，理了理头发。她说，晓梦，要好好学习，交很多朋友。我说好。”

　　翻到中间：

　　“2015年6月15日
　　妈妈走了。他们说妈妈去了很远的地方，不会再回来。我不信。妈妈说过会永远陪着我，她不会骗我的。”

　　晓梦的手开始发抖。这些字迹是她自己的，但写这些日记的记忆，她一点都没有。

　　她继续往后翻。越往后，日记的内容越奇怪：

　　“2023年6月15日
　　今天是第三次进入这个梦。我见到了妈妈，但她不让我靠近。她说这里不是真实的世界，我必须醒来。可是怎么醒？我不知道。”

　　“2023年6月16日
　　第四次进入。这次我遇到了另一个自己。她说她是我在梦里的投影，告诉我一些醒来的方法。但她说的和妈妈说的不一样，我不知道该信谁。”

　　“2023年6月17日
　　第五次。我开始分不清梦和现实了。每次醒来，我都怀疑自己是不是真的醒了。也许我现在正在写的这本日记，也是在梦里。”

　　晓梦翻到最后一页，那里只有一句话：

　　“如果你正在读这本日记，说明你又进入了这一层。记住：真正的出口，不在楼梯尽头，不在门后面，而在你最不敢面对的地方。”

　　最不敢面对的地方。

　　晓梦合上日记本，陷入沉思。她最不敢面对的是什么？

　　妈妈的离开？还是别的什么？

　　她抬起头，看向墙上的镜子。镜子里的自己也在看着她，眼神里有一种说不清的东西，像是在问她：你真的想知道答案吗？

　　晓梦深吸一口气，走向镜子。

　　她伸出手，触碰镜面。

　　镜子没有反射出她的手指，反而像水面一样泛起了涟漪。她的手指穿过了镜面，进入了一个未知的空间。

　　她闭上眼睛，迈步走了进去。

　　穿过镜子的瞬间，她感到一阵眩晕，像从高处坠落。四周一片黑暗，没有方向，没有声音，只有下坠的感觉，持续了很长很长时间。

　　然后，她落地了。

　　轻轻地，没有任何疼痛，就像从床上滑到地板上一样。

　　她睁开眼睛，看到了熟悉的房间——她的宿舍，她的床，她的书桌。窗外是清晨的阳光，苏念在卫生间洗漱，哼着歌。

　　一切正常。正常得不能再正常。

　　晓梦坐起身，揉了揉眼睛。她低头看了看自己的手，那本日记本已经不见了，但她手里还攥着一样东西——一枚耳环，妈妈留给她的那只。

　　她伸手摸向自己的耳朵，两只都在。

　　“晓梦！起床了！要迟到了！”苏念的声音从卫生间传来。

　　晓梦应了一声，站起来。她走到书桌前，看到桌上放着一个笔记本，封面上写着四个字：《梦境日记》。

　　她翻开，里面是她昨天记录的七条异常。每一笔都是她的字迹，每一页都真实存在。

　　她又翻开手机，那些陌生短信还在，对话记录还在，林深的名字还在通讯录里。

　　一切都不是梦。

　　或者说，一切仍然是梦？

　　晓梦站在窗前，看着外面的校园。阳光很温暖，树影很清晰，一切都很真实。但如果她现在还在某一层梦里，她怎么知道这是第几层？

　　手机震了，是林深发来的消息：

　　“晓梦，今天来上课吗？昨天的课你没来，我有点担心。”

　　晓梦想起昨天——她去了旧教学楼，下了那个无尽的楼梯，见到了妈妈，穿过了镜子，然后醒来。这一切，只过了一夜吗？她感觉在梦里待了很久很久。

　　她回复：“我没事，今天去上课。”

　　放下手机，她看向窗外。远处，旧教学楼的轮廓隐约可见，静静地矗立在那里，像一个沉默的守望者。

　　她的目光落在钟楼上，时钟指向七点十五分。

　　不对。

　　现在应该是早上，七点十五分没错。但昨天她看时钟的时候，也是这个时间。两天同一时间看钟，这没什么奇怪的。

　　奇怪的是，她昨天在梦里，根本没有看过时钟。

　　那她为什么会有这个念头？

　　晓梦盯着时钟看了很久。秒针一格一格地走，正常，匀速，没有异常。

　　但她心里知道，有哪里不对劲。

　　她打开手机，查看日期：6月16日。

　　昨天是6月15日，没错。但她在日记里看到过，6月15日这个日期反复出现。在日记里，6月15日有好几个，不同的年份，但都是同一天。

　　这个日期，有什么特殊意义？

　　晓梦想了想，突然记起：今天是妈妈的忌日。

　　十年前，6月15日，妈妈去世了。

　　她愣住了。十年了，她从来没有在这个日子做过什么特别的事，甚至刻意避开去想。但潜意识里，这个日期一直存在，像一个永远不会愈合的伤口。

　　如果她反复进入梦境，如果她的潜意识一直在试图告诉她什么，那一定和这个日期有关。

　　她翻开梦境日记，在第一页，她记录的第一条异常，就是6月15日凌晨3点17分收到的短信。

　　3点17分。

　　妈妈去世的时间，也是凌晨3点17分。

　　晓梦感到一阵眩晕。她一直知道妈妈是夜里走的，但具体时间她从来没有问过，也不想知道。可潜意识里，这个数字被记住了。

　　她在日记本上写下这个发现，然后合上本子。

　　今天的课她上了，但什么都没听进去。脑子里反复想着那些碎片：楼梯，门，镜子，妈妈，还有那个反复出现的日期。

　　下午，她没有告诉任何人，又去了旧教学楼。

　　那扇小门还开着，楼梯还向下延伸。她拿着手机当手电，一步一步走下去。这一次，她没有害怕，反而有一种奇怪的平静。

　　不知道走了多久，她再次看到了那道光——门缝里透出的光。

　　她推开门，门后不再是走廊，而是一个房间。

　　她自己的房间。

　　和她在宿舍的房间一模一样，但又不完全一样。床的位置一样，书桌一样，但墙上多了一扇门。那扇门是关着的，但门缝里透出光。

　　晓梦走过去，握住门把手。

　　门开了。

　　门后是另一个房间。同样的布局，同样的陈设，同样的墙上有一扇门。

　　她走进去，推开门，又是另一个房间。

　　一层又一层，一圈又一圈，无穷无尽。

　　但每一层的墙上，都多了一样东西——一张照片。第一层，是她十岁生日的合照。第二层，是她和妈妈在公园的合照。第三层，是妈妈单独的照片。第四层，第五层，每一层都有不同的照片，记录着不同时期的妈妈。

　　越往下走，照片里的妈妈越年轻。最后一层，照片里的妈妈穿着婚纱，身边站着一个男人——她的爸爸。晓梦从未见过爸爸，妈妈说他在她出生前就去世了。

　　她站在那张照片前，看了很久。

　　然后，她注意到照片的角落有一个日期：1995年5月20日。

　　这个日期意味着什么？是她爸妈结婚的日子？还是别的什么？

　　她不知道。但她把日期记了下来。

　　这一层房间的墙上，只有这一扇门——不是通向下层的门，而是通向某处的门。门上没有把手，只有一个小小的钥匙孔。

　　晓梦掏出那枚钥匙——那枚从《梦的解析》里找到的钥匙，插进钥匙孔。

　　门开了。

　　门后不是另一个房间，而是一条走廊，走廊尽头有一道光，很亮，亮得刺眼。

　　她向光走去。

　　越来越近，越来越亮，刺得她睁不开眼睛。

　　然后，她醒了。

　　第五章

　　晓梦睁开眼睛，看到的是一片白色。

　　白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单。空气里有消毒水的气味，耳边有仪器的滴答声。

　　医院。

　　她躺在医院的病床上，身上连着各种管子，旁边的心电监护仪显示着她的心跳——平稳，正常。

　　“你醒了？”一个声音从旁边传来。

　　晓梦转头，看到一位护士站在床边，正在调整输液管。

　　“我……怎么在这儿？”晓梦开口，声音沙哑。

　　护士看了她一眼，表情有些复杂：“你昏迷了三天。被同学发现倒在旧教学楼的地下室里。医生说你是低血糖加上过度疲劳，没什么大碍，但需要观察几天。”

　　昏迷了三天。旧教学楼地下室。

　　晓梦想起那些梦境——无尽的楼梯，无数的门，妈妈的照片。都是梦吗？还是她在地下室昏迷时产生的幻觉？

　　“有东西要给你。”护士从床头柜里拿出一个信封，“发现你的时候，你手里攥着这个。”

　　晓梦接过信封，打开，里面是一枚耳环。

　　妈妈留给她的那枚。只有一枚。

　　她摸向自己的耳朵，两只都在。

　　“护士，我发现的时候，手里有几枚耳环？”

　　护士想了想：“就一枚。我们当时还奇怪，你怎么攥得那么紧。”

　　一枚。

　　晓梦看着手里的耳环，又看看镜子里的自己。两只耳朵上的耳环还在，那这第三枚，是哪来的？

　　“还有这个。”护士又递过来一个笔记本，“也是在现场发现的，就在你旁边。扉页上写着你的名字。”

　　晓梦接过笔记本，翻开。

　　是那本《梦境日记》，和她宿舍里的一模一样。但内容不一样——这本日记里，记录了她从第一天开始的每一个梦境，每一个细节，包括她今天在梦里看到的那些房间、那些照片。

　　最后一页的日期是今天，内容只有一句话：

　　“真正的出口，不是醒来。真正的出口，是面对。”

　　晓梦合上日记本，闭上眼睛。

　　她分不清了。真的分不清了。哪个是梦，哪个是现实？如果她现在还在梦里，那真实的她此刻在哪里？如果她已经醒来，那这第三枚耳环、这本提前写好的日记，又怎么解释？

　　护士离开后，她一个人躺在病床上，盯着天花板。

　　手机放在床头柜上，她拿起来看。有几十条未读消息，有林深的，有苏念的，还有其他同学的。大家都在关心她。

　　她点开林深的那条：“晓梦，听说你住院了？我下午去看你。”

　　她回复：“好。”

　　放下手机，她又拿起那本日记，从头到尾翻了一遍。每一个字都是她的笔迹，每一段描述都和她记忆中的梦境吻合。但问题是，她是什么时候写的？昏迷期间，她不可能写字。

　　除非，这本日记是在她昏迷之前写的。也就是说，她在进入地下室之前，就已经预知了自己会经历这些梦境。

　　但这不可能。

　　除非，这一切真的是循环的。她不是第一次经历这些，而是很多次。每次醒来，每次进入新的梦境，每次留下线索给下一次的自己。

　　就像她在梦里看到的那些日记本一样。

　　下午，林深来了。

　　他坐在病床边，看着她，眼神里有担忧，也有一种奇怪的东西——像是……熟悉。

　　“你感觉怎么样？”他问。

　　“还好。”晓梦说，“林深，我想问你一件事。”

　　“你说。”

　　“你之前说，你也经历过类似的事。能告诉我更多细节吗？”

　　林深沉默了一会儿，点点头。

　　“一年前，我开始做一个重复的梦。梦里我一直在找一个人，但始终找不到。醒来后，我会忘记梦的内容，但那种失落感一直留着。后来，我开始记录梦境，发现了一些规律——每七天一个周期，在周期的最后一天，我会在梦里见到那个人。”

　　“那个人是谁？”

　　林深看着她，眼神很深：“是你。”

　　晓梦愣住了。

　　“我在梦里见过你很多次。”林深继续说，“但每次你都说一样的话：‘记住，要醒来。’然后你就消失了。我不知道这是什么意思，直到有一天，我在现实中遇到了你。”

　　“在现实中？”

　　“对。大学报到第一天，我看到你，瞬间就认出来了。但你不认识我，因为我们从来没有见过面。”

　　晓梦不知道该说什么。如果林深说的是真的，那他们的相遇不是偶然，而是某种注定。如果他说的是假的，那他接近她的目的又是什么？

　　“你相信命运吗？”林深突然问。

　　晓梦摇头：“我不知道。”

　　“我也不知道。”林深苦笑，“但有时候，我会想，如果我们在梦里见过很多次，那现实中的相遇，会不会也是梦的一部分？”

　　这句话像一道闪电，劈进晓梦心里。

　　“你是说，我们现在……”

　　“也许。”林深打断她，“也许我们都在梦里。也许你从来没有醒来过。也许你此刻看到的我，只是你潜意识的投影。也许你真正的身体，还躺在那间地下室里。”

　　晓梦沉默了。她低头看着手里的耳环，那枚多出来的耳环，和耳朵上的一模一样。

　　“林深，我需要你帮我做一件事。”

　　“什么事？”

　　“告诉我，你第一次在梦里见到我的时候，是在什么地方。”

　　林深想了想：“一个很长的楼梯。我往下走，你在楼梯尽头等我。”

　　楼梯。又是楼梯。

　　晓梦深吸一口气，掀开被子，准备下床。

　　“你干什么？”林深拦住她。

　　“我要去那个地下室。”晓梦说，“我必须弄清楚，到底哪边是真的。”

　　“你疯了？你刚醒过来！”

　　“如果我现在还在梦里，那醒不醒都无所谓。”晓梦看着他，“如果我已经醒了，那更要去看看，那个让我昏迷的地方，到底有什么。”

　　林深看着她，眼神复杂。最后，他叹了口气：“我陪你去。”

　　他们悄悄溜出医院，打车回到学校。傍晚的校园很安静，夕阳把一切都染成金黄色。

　　旧教学楼在夕阳中显得格外阴森，那扇小门还开着。

　　晓梦打开手机手电，和林深一起走了进去。

　　楼梯向下延伸，和梦里一样。他们一阶一阶地走，脚步声在黑暗中回荡。林深紧紧跟在她身后，什么也没说。

　　不知道走了多久，他们终于到达了底部。

　　那里没有门。只有一个房间，空荡荡的，什么也没有。

　　晓梦用手电扫了一圈，突然，光照到角落里一个东西。

　　她走近看，是一个笔记本。和她手里的那本一模一样，但封面上的字不同——《晓梦的日记》，后面还有一个数字：7。

　　第七本。

　　她翻开，里面是密密麻麻的字迹，记录的每一个梦境，每一层梦。最后一页写着：

　　“这是第七次。如果一切顺利，这次应该能醒。真正的出口不在楼梯尽头，不在门后面，而在你心里。晓梦，相信自己。”

　　晓梦合上日记本，心里涌起一股复杂的情绪。这是她留给自己的线索，说明她确实经历过六次循环。现在是第七次。

　　林深站在她身后，看着这一切，什么也没说。

　　晓梦转过身，看着他：“林深，你是真的吗？”

　　林深沉默了一会儿，摇摇头：“我不知道。如果我说我是真的，你能相信吗？”

　　“不能。”晓梦说，“但没关系。因为不管你是真是假，你都帮了我很多。”

　　她走到房间中央，闭上眼睛。

　　真正的出口在心里。她在心里对自己说，我要醒来，真正的醒来。

　　然后，她感到一阵强烈的眩晕，仿佛整个世界都在旋转。她听到林深在喊她的名字，声音越来越远。她感到自己在下坠，一直下坠，没有尽头。

　　然后，一切都安静了。

　　第六章

　　晓梦睁开眼睛，看到了熟悉的房间。

　　不是医院，不是地下室，而是她小时候的家。

　　十岁那年，妈妈还在的时候，她们住的那间小屋。蓝色的窗帘，碎花的床单，墙上贴着的奖状。一切都没变，像被时间遗忘了一样。

　　晓梦坐起身，低头看自己的手——十岁孩子的手，小小的，软软的。

　　她走到镜子前，镜子里映出一个十岁女孩的脸，稚嫩，清秀，眉眼间有妈妈的影子。

　　这是梦吗？还是她真的回到了过去？

　　房间门被推开，妈妈走进来。

　　穿着那件蓝色碎花连衣裙，头发盘在脑后，脸上带着温柔的笑。和记忆中一模一样，和在梦里见到的一模一样。

　　“晓梦，起床了。今天是你生日，妈妈给你做了长寿面。”

　　晓梦愣愣地看着她，眼泪不受控制地流下来。

　　“妈……”

　　妈妈走过来，伸手擦掉她的眼泪：“傻孩子，哭什么？过生日要高兴才对。”

　　晓梦扑进妈妈怀里，紧紧抱住她。温热的体温，熟悉的香味，一切都是真的，真实得不像梦。

　　可如果这是梦，为什么这么真实？如果这不是梦，那过去的十年又是什么？

　　妈妈牵着她的手，带她去客厅。桌子上放着一碗热腾腾的长寿面，还有一个生日蛋糕，上面插着十根蜡烛。

　　“来，许个愿。”妈妈点燃蜡烛。

　　晓梦闭上眼睛。

　　许什么愿？如果这真的是梦，她想让妈妈永远留在身边。但如果是梦，妈妈终会消失。如果不是梦，那许愿的意义是什么？

　　她睁开眼睛，看着妈妈的脸。那么近，那么清晰。

　　“妈，我想问你一件事。”

　　“什么事？”

　　“你……真的是我妈妈吗？”

　　妈妈愣了一下，然后笑了：“傻孩子，我不是你妈妈是谁？”

　　“我是说……”晓梦犹豫了一下，“在我后来的记忆里，你在我十岁那年就去世了。可现在你还在，这是怎么回事？”

　　妈妈的表情变了，变得复杂，变得悲伤。

　　“晓梦，”她轻声说，“有些事，你还没准备好知道。”

　　“我准备好了。”晓梦坚定地说，“我经历了很多，梦里的楼梯，无数的门，一遍又一遍的循环。我准备好了，不管真相是什么。”

　　妈妈看着她，眼神里有骄傲，也有心疼。

　　“好。”她说，“那我告诉你。”

　　她拉着晓梦在沙发上坐下，开始讲述：

　　“你十岁那年，我确实生病了。很重。医生说我活不了多久。那时候你还小，我不忍心让你面对这些，就用了一种方法——把你的意识送进了梦里。”

　　晓梦愣住了：“什么意思？”

　　“你有一个天赋，”妈妈说，“从你很小的时候就有。你能进入自己的梦境，能在梦里停留很久，甚至能在梦里创造新的世界。我用最后的时间，帮你构建了一个梦境系统，让你可以在里面安全地成长。等你长大了，有能力面对现实了，再醒来。”

　　“所以……这十年，我一直活在梦里？”

　　妈妈点头：“对。你经历的每一件事，认识的每一个人，学到的每一个知识，都是在梦里完成的。但这个梦很特殊，它和现实几乎一样，你在里面学到的东西，醒来后也会记得。”

　　晓梦感到一阵眩晕。她想起那些无尽的楼梯，那些反复的门，那些让她分不清虚实的日子。原来从一开始，她就在梦里。

　　“那林深呢？他是真实存在的吗？”

　　“他是你创造出来的人物。”妈妈说，“你需要一个伙伴，一个能理解你、帮助你的伙伴。所以你的潜意识创造了林深，给了他那些‘曾经也经历过梦境’的记忆，让他能引导你。”

　　晓梦沉默了。林深是假的，苏念是假的，大学是假的，过去十年的一切都是假的。只有这个十岁的身体，这个小屋，这个妈妈，是真的？

　　“那我什么时候能醒来？”她问。

　　“随时。”妈妈说，“你现在已经知道了真相，可以随时醒来。但醒来后，你要面对的是真实的现实——我已经不在了，你已经长大了，过去十年发生的一切，在现实里只过了几天。”

　　晓梦的心沉了下去。

　　“妈，你在现实里……”

　　“已经走了。”妈妈的声音很平静，“我走后，你的身体被送到医院。你的意识一直在梦里，沉沉地睡着。医生说你可能永远不会醒来。但我不信。我知道你总有一天会醒来，因为你是我的女儿。”

　　晓梦再次流泪。这一次，是为妈妈，也是为自己。

　　“妈，我不想醒来。”她哽咽着说，“我想和你在一起。”

　　妈妈抱住她，轻轻拍着她的背：“傻孩子，妈妈也想和你在一起。但你不能永远活在梦里。你有自己的人生，有真实的世界要去经历。”

　　“可是……”

　　“没有可是。”妈妈松开她，认真地看着她的眼睛，“晓梦，你要记住：梦里的一切都很美好，但不是真的。只有回到现实，你才能继续成长，才能真正地活着。妈妈会永远在你心里，但你得学会一个人走了。”

　　晓梦看着她，看着这个给了她生命、也给了她十年的妈妈。

　　“好。”她终于说，“我醒。”

　　妈妈笑了，那笑容里有欣慰，有不舍，也有骄傲。

　　“去吧。”她轻轻推了晓梦一下，“去活出你自己的人生。”

　　晓梦感到自己在坠落，像从很高的地方往下掉。周围的场景越来越模糊，妈妈的身影越来越远。

　　“妈！”她喊道，“我会想你的！”

　　“我也会想你的。”妈妈的声音从远处传来，“永远。”

　　第七章

　　晓梦睁开眼睛。

　　入眼的是白色的天花板，明亮的灯光，还有一张陌生的脸——一个年轻护士，正在调整输液管。

　　“醒了？”护士惊喜地说，“你终于醒了！”

　　晓梦张了张嘴，想说话，却发现嗓子干得厉害。护士递过来一杯水，她接过来，慢慢喝了几口。

　　“我……昏迷了多久？”

　　“八天。”护士说，“你被送到医院的时候，情况很不好。医生说你可能永远醒不过来。但你挺过来了。”

　　八天。和妈妈说的差不多。

　　“有……有人来看过我吗？”

　　“有啊，你妈妈天天来。她刚出去买东西，应该快回来了。”

　　晓梦愣住了。

　　妈妈天天来？

　　“我妈妈？”

　　“对啊，你妈妈。”护士笑着说，“你这孩子，昏迷了几天，连妈妈都不认识了？”

　　话音刚落，病房门被推开。

　　一个女人走进来，提着一个保温桶。看到晓梦醒着，她愣了一下，然后快步走过来，放下保温桶，紧紧抱住她。

　　“晓梦！你终于醒了！”

　　熟悉的声音，熟悉的香味，熟悉的怀抱。

　　晓梦的眼泪涌了出来。

　　“妈……”

　　“我在，我在。”妈妈拍着她的背，“没事了，没事了。”

　　晓梦抬头看她。四十多岁的脸，眼角有些细纹，头发里藏着几根白丝。和十岁记忆里的妈妈不一样，和梦里那个年轻的妈妈也不一样。但眼神是一样的温柔，笑容是一样的温暖。

　　“妈，你还活着？”

　　妈妈愣了一下，然后笑了：“傻孩子，妈妈当然活着。你怎么问这个？”

　　晓梦不知道该说什么。如果妈妈还活着，那梦里的一切算什么？那些经历，那些真相，那句“已经不在了”，难道都是梦？

　　“晓梦，”妈妈摸着她的脸，“你昏迷的这八天，做了很多梦吧？”

　　晓梦点头。

　　“妈，我梦见你了。梦见你还年轻，穿着那件蓝色碎花连衣裙。你告诉我你已经不在了，让我醒来面对现实。”

　　妈妈的眼神变得复杂，带着心疼：“那只是个梦。妈妈一直都在。”

　　晓梦靠在妈妈怀里，感受着她的温度。很真实，和梦里一样真实。但经过这八天的经历，她不敢确定什么是真的了。

　　也许这也是梦。也许醒来之后，又是另一层。

　　但至少此刻，妈妈在她身边。

　　林深也来看她。他坐在病床边，看着她，眼神里有担忧，也有释然。

　　“你终于醒了。”他说。

　　“林深，你是真的吗？”

　　林深愣了一下，然后笑了：“你这是什么问题？我当然是真的。”

　　“可是在梦里，你是假的。是我的潜意识创造的。”

　　林深看着她，沉默了一会儿，然后说：“晓梦，不管我在梦里是什么，在现实中，我是你的同学，是你的朋友。从你大一入学，我们就认识了。”

　　大一入学。那是她记忆中的真实。但在梦里，她也记得大一入学。

　　“我分不清了。”晓梦说，“我不知道哪些是真的，哪些是梦。”

　　林深想了想，从口袋里掏出一个东西——一枚耳环。

　　“这个，你还记得吗？”

　　晓梦接过耳环，是妈妈留给她的那枚。一模一样。

　　“你在昏迷的时候，手里一直攥着它。”林深说，“我们费了好大劲才把它拿出来。护士说，这是你的护身符。”

　　晓梦看着那枚耳环，想起梦里那枚多出来的，想起那些反复出现的日期和时间。

　　“林深，现在几点了？”

　　林深看了看手机：“下午三点十七分。”

　　又是17分。但不是凌晨，是下午。

　　“今天几号？”

　　“6月18日。”

　　妈妈6月15日去世的，现在是6月18日。如果妈妈真的活着，那6月15日就不是忌日。如果妈妈已经走了，那今天只是普通的一天。

　　晓梦闭上眼睛，深吸一口气。

　　然后，她做了一个决定。

　　不再试图分清什么是真的，什么是假的。因为也许永远分不清。也许真实和虚幻之间的界限，本就没有那么清晰。

　　重要的是，她在这里，有人爱她，她有勇气继续走下去。

　　“林深，”她睁开眼睛，“谢谢你来看我。”

　　林深笑了：“应该的。对了，有件事要告诉你——学校的旧教学楼要拆了，听说要建新图书馆。你昏迷的那个地下室，以后就不存在了。”

　　旧教学楼。地下室。那些楼梯和门。

　　晓梦想起梦里的一切，那个让她经历了无数次循环的地方。如果它真的要消失了，那她关于那些梦的记忆，会不会也随之消失？

　　也许这样更好。也许这就是她醒来的标志。

　　出院那天，阳光很好。妈妈来接她，她们一起走出医院，外面是真实的世界——嘈杂，鲜活，充满了生活的气息。

　　晓梦深吸一口气，感受着初夏的风拂过脸庞。

　　“妈，”她说，“我想吃你做的长寿面。”

　　妈妈笑了：“好啊，回家就给你做。”

　　回家的路上，她们经过学校门口。旧教学楼静静地矗立在那里，工人们正在周围搭建脚手架，准备拆除。

　　晓梦停下脚步，看着那栋楼，看着那个她曾经进去过的小门。

　　也许那里真的通向某个世界，也许只是她昏迷时的幻觉。但无论如何，那里承载了她八天的梦，八天的恐惧和希望，八天的寻找和觉醒。

　　“走吧，晓梦。”妈妈轻轻拉她的手。

　　晓梦点点头，转身离开。

　　走出几步，她又回头看了一眼。

　　就在这时，她看到旧教学楼三楼的一个窗户里，有一个人影。模糊的，看不清面目，但那个人影正在向她挥手。

　　像告别，也像等待。

　　晓梦愣住了。那是谁？林深？还是另一个她自己？

　　“晓梦？”妈妈的声音传来。

　　她回过头，妈妈已经走远了。阳光照在她身上，把影子拉得很长。

　　晓梦深吸一口气，快步跟了上去。

　　她没有再回头。

　　那天晚上，她做了一个梦。

　　梦里，她站在一个很长很长的楼梯顶端。楼梯向下延伸，消失在黑暗中。她知道自己走下去，会遇到无数的门，无数个房间，无数个自己。

　　但这一次，她没有下去。

　　她转身，推开了身后的一扇门。

　　门后是阳光，是她家的客厅，是妈妈在厨房忙碌的背影。长寿面的香味飘过来，温暖而熟悉。

　　“晓梦，吃饭了！”妈妈的声音从厨房传来。

　　晓梦笑了，走进那扇门。

　　身后的楼梯缓缓消失，像从未存在过一样。

　　尾声

　　一个月后。

　　晓梦的生活恢复了正常。上学，下课，和朋友吃饭，和妈妈视频。一切都平淡而真实，没有任何异常。

　　那本《梦境日记》被她锁在抽屉里，偶尔会翻出来看看。那些文字记录了她八天的梦境，那些让她分不清虚实的日子。现在读起来，像在读别人的故事。

　　林深还是她的同学，偶尔一起上课，一起吃饭。他们从不谈论那些梦，仿佛约定好了一样。只是在某些瞬间，晓梦会注意到他看着她的眼神，有一种奇怪的熟悉感，像是认识她很久很久。

　　也许在某个梦里，他们确实认识很久。

　　6月15日那天，她特意留意了时间。

　　凌晨3点17分，她醒着，坐在窗前看月亮。手机很安静，没有陌生短信，没有任何异常。只有月光静静地洒进来，把房间染成银白色。

　　她看着月亮，想起梦里那个年轻的妈妈，想起她说的那些话。

　　“你会永远活在我心里。”晓梦轻声说。

　　风从窗外吹进来，带着初夏的暖意。远处，旧教学楼的方向传来轻微的响动，可能是工人在连夜施工。再过几天，那栋楼就要彻底消失了。

　　晓梦关上窗，回到床上。

　　闭上眼睛前，她看了一眼床头柜上的耳环。两枚，并排放在一起，在月光下泛着柔和的光。

　　她微笑着，沉沉睡去。

　　这一次，她没有做梦。

　　或者说，她做了梦，但不记得了。

　　也许真正的醒来，就是不再记得梦里的事。

　　也许真正的出口，就是不再寻找出口。

　　窗外，月亮静静地挂着，照着一个正在安睡的女孩。

　　在遥远的某个地方，某个楼梯的尽头，一扇门轻轻关闭。

　　门后，无数个晓梦微笑着挥手告别，消失在光芒里。

　　只有这一个，在月光下安静地睡着，呼吸均匀，面容平静。

　　明天，又是新的一天。

　　真实的一天。