《《江总，游戏结束了》》芝独美

4、无声的壁垒 巨大的宅邸

　　巨大的宅邸像一座沉默的迷宫。第二天清晨，苏晚在过于柔软的大床上醒来，有片刻的恍惚。阳光透过精致的蕾丝窗帘缝隙洒进来，在光洁的地板上投下斑驳的光点。空气里弥漫着好闻的、干净的味道，安静得能听到自己心脏砰砰跳动的声音。

　　没有孤儿院清晨的哨声，没有孩子们的哭闹和争抢洗漱台的嘈杂。这种过分的宁静，反而让她感到一种更深的不安。她蹑手蹑脚地爬下床，穿上那身最好的、却依然显得有些旧的格子裙，小心翼翼地打开房门。

　　走廊又长又静，铺着厚厚的地毯，踩上去悄无声息。她凭着模糊的记忆，试图找到下楼的路，却差点在几个相似的门口迷失方向。墙壁上挂着看不懂的油画，角落里摆放着青花瓷瓶，一切都精致得让她不敢触碰。

　　终于摸索到楼梯口，她听到楼下传来隐约的说话声和餐具碰撞的清脆声响。是早餐时间。她的肚子不合时宜地咕咕叫了起来，但脚步却更加迟疑。下去吗？该怎么坐？该怎么吃？会不会又像昨天那样惹人笑话？

　　正当她犹豫不决时，一个清瘦挺拔的身影从三楼的楼梯上下来。

　　是江述白。

　　他换了一身干净的校服，白衬衫熨烫得没有一丝褶皱，深蓝色西装裤衬得双腿修长。肩上随意挎着一个黑色的书包，看起来沉甸甸的。他似乎没看见蜷缩在楼梯转角阴影里的她，目不斜视，步伐沉稳地向下走去。

　　他的出现像一道无声的命令，或者说，一个明确的信号——这个家的日常开始了。苏晚不敢再耽搁，深吸一口气，像个小尾巴一样，远远地、悄无声息地跟在他后面下了楼。

　　餐厅里，长桌上已经摆好了精致的早餐。江爷爷坐在主位看军报，江奶奶正小口喝着牛奶。江念一边不耐烦地用叉子戳着煎蛋，一边抱怨着不想去上学。江睿则叽叽喳喳地说着昨天动画片里的情节。

　　江述白在自己的固定位置坐下，位置恰好背对着楼梯口的方向。他拿起手边的牛奶杯，安静地喝着，对周围的嘈杂恍若未闻。

　　苏晚磨磨蹭蹭地走到餐桌边，不知道该坐哪里。昨天她坐的那个位置，现在空着，但旁边就是江述白。她犹豫着，不敢靠近。

　　“晚晚，过来坐这里。”江爷爷从报纸后抬起眼，指了指那个空位。

　　苏晚只好硬着头皮走过去，小心翼翼地拉开沉重的实木椅子，尽量不发出刺耳的声音。椅子很高，她坐上去，脚勉强能碰到地面。她低着头，不敢看任何人，尤其是旁边那个散发着冰冷气息的少年。

　　佣人给她端来一份和其他人一样的早餐：煎得金黄的鸡蛋，烤得恰到好处的吐司，还有一杯冒着热气的牛奶。餐具是沉甸甸的银器，冰凉光滑。

　　她学着别人的样子，笨拙地拿起刀叉，却根本不知道该如何优雅地切割那颗滑溜溜的煎蛋。银质餐刀在瓷盘上划出刺耳的“吱嘎”声。

　　江念立刻嫌弃地皱起眉头，毫不客气地啧了一声。

　　苏晚的脸瞬间红透，手一抖，叉子差点掉在地上。她慌忙停下动作，不知所措地僵在那里，恨不得把整个人缩进椅子里。

　　“吃饭。”江爷爷头也没抬，沉声说了一句，不知是对江念还是对所有人。

　　餐桌上一时安静下来，只剩下细微的咀嚼声。

　　苏晚再也不敢动刀叉，只是小口小口地、极其缓慢地喝着那杯牛奶，仿佛那是唯一的救命稻草。眼角的余光里，旁边的江述白吃得很快，但动作却异常流畅安静，几乎没有发出任何声音。他很快就吃完了自己那份食物，用餐巾擦了擦嘴角，然后拿起旁边的书包。

　　“爷爷，奶奶，我去学校了。”他的声音平淡无波，像在陈述一个既定事实。

　　“嗯，路上小心。”江奶奶应了一句。

　　江述白站起身，椅子向后移动，发出轻微的摩擦声。他没有看桌上的任何人，包括就坐在他旁边、几乎缩成一团的苏晚，径直转身离开了餐厅。

　　自始至终，他的存在像一道无形的墙，冰冷，坚硬，将苏晚彻底隔绝在外。他没有对她表示出任何形式的欢迎，也没有像江睿那样直白地表达好奇或排斥，更没有像江念那样露出明显的轻视。他的漠视是彻底的，完全的，仿佛她根本不存在。

　　这种漠视，比任何形式的恶意都更让苏晚感到一种彻骨的冰凉和无所适从。

　　接下来的日子，苏晚就像一颗被投入巨大湖泊的小石子，努力想沉下去，融入水底，却总是被水的浮力和温差推拒着，悬浮在不上不下的尴尬境地。

　　她被安排进了附近一所很好的小学，和江睿同校。每天有司机接送。学校里的孩子大多家境优渥，很快就能从她的穿着、用度和不自觉流露出的怯懦中，察觉到她的“不同”。她听不懂他们讨论的最新款游戏机、海外旅行和名牌书包，也融不进她们的小团体。课间休息时，她常常一个人坐在角落里，看着窗外，或者假装看书。

　　放学回到江家，那种格格不入的感觉更加明显。

　　江爷爷很忙，并不常在家。江奶奶对她客气而疏远，会过问她的学业和衣食冷暖，但那种关心带着一种程式化的礼貌，仿佛是在完成一项必要的任务。江念几乎从不正眼看她，偶尔在家碰面，也是扬起下巴冷哼一声就走开，仿佛她是某种需要避开的脏东西。江睿倒是偶尔会凑过来，但多半是好奇地翻看她的旧东西，或者问一些关于孤儿院的、让她难堪的问题。

　　而江述白，就像一座移动的冰山。他上的是本市最好的私立高中，课业繁重，还有各种竞赛和课外活动，在家的时间本就不多。即使在家，他也多半待在三楼自己的书房或者房间里。

　　餐厅、客厅、走廊……他们偶尔会碰见。

　　每一次，苏晚都会下意识地绷紧神经。她不知道该不该打招呼，该怎么称呼他。是叫“哥哥”吗？可他从未承认过。直接叫名字？似乎又太没礼貌。

　　然而，每一次，江述白都像完全没有看到她一样。他的目光会平静地掠过她，或者穿透她，落在远处的某个点上，脚步没有丝毫停顿，神情没有丝毫变化。仿佛她只是走廊里的一盆绿植，楼梯转角的一幅画，没有任何意义，不值得浪费一丝一毫的注意力。

　　这种彻底的、持之以恒的忽视，渐渐变成了一种沉重的压力。她开始害怕在家里走动，害怕听到他下楼的脚步声，害怕那种迎面遇上却被他完全无视的、令人窒息的尴尬。她会下意识地躲回自己的房间，或者找个角落藏起来，直到他走过去。

　　她试图做点什么来讨好他，或者说，讨好这个家里的每一个人，证明自己不是白吃饭的。她学着帮张妈摆碗筷，虽然笨手笨脚差点打碎盘子；她看到江述白放在客厅茶几上的水杯空了，会小心翼翼地想去帮他倒水，却因为水壶太重而洒了一地；她甚至鼓起勇气，把一次手工课上做得最好的一個粗糙的陶土小笔筒，趁没人的时候放在他书房门口——第二天，她看到那个笔筒原封不动地放在走廊的垃圾桶旁边。

　　一次又一次的尝试，换来的是一次又一次的碰壁和更深的自卑。那堵围绕在江述白周身的、无形的壁垒，冰冷而坚硬，她撞得头破血流，也无法撼动分毫。

　　她越来越沉默，越来越小心翼翼，像一只受惊的、时刻准备缩回壳里的蜗牛。她努力降低自己的存在感，吃饭时只夹离自己最近的菜，走路时贴着墙根，说话时声音细得像蚊子叫。

　　只有在深夜，一个人躺在黑暗里，她才会允许自己偷偷地掉眼泪。她想念孤儿院里那个虽然破旧却可以肆意打闹的院子，想念那个会分给她半块糖的玲子姐。这里很好，有温暖的房间，有吃不完的饭菜，有漂亮的新衣服（虽然是江奶奶吩咐张妈去买的，并不合身），但她却感到前所未有的孤独和寒冷。

　　那种寒冷，很大程度上，来自于那个名叫江述白的少年。他的优秀，他的冷漠，他的无视，像一面清晰的镜子，照出她的卑微、笨拙和多余。

　　她开始明白，有些距离，从她踏进这个家门的第一天起，就已经注定。那不是靠乖巧和讨好就能跨越的。他是云端月，她是地上泥。

　　而她能做的，似乎只有努力习惯这种仰望的姿势，习惯这无处不在的、无声的壁垒，习惯自己永远是个局外人的身份。然后，尽可能地，不惹人讨厌地，活下去。