下一章 上一章 目录 设置
28、第 28 章 白子默还是 ...
-
周末的早晨，阳光透过窗帘的缝隙，在被子上画出一道懒洋洋的金线。胖胖四仰八叉地躺在我枕边，肚皮朝上，发出均匀的小呼噜。我翻了个身，打算把这难得的周末彻底睡穿。
手机震了，不是闹钟，是消息提示，我眯着眼摸过来，屏幕亮光刺得眼睛生疼，是白晓晓发来的微信：
“能来趟老地方吗？有东西给你看。”
短短一句话，语气平静得像是说今天天气不错。
我却心头一紧，老地方，除了苏蔓那家咖啡店，还能是哪？可为什么是白晓晓约我？还挑周末？还“有东西给我看”？
我盯着那行字看了三秒，睡意全无，胖胖被我起身的动作惊动，不满地“喵”了一声，翻个身继续睡。
十五分钟后，我已经站在了“拾光角落”门口。
抬手推门——风铃没响。
我愣了一下，抬头看去，那串挂了不知道多少年的旧风铃，此刻静静地悬在那里，中间的铜片歪向一边，绳子断了一截。
坏了。
这串风铃从我来这家店第一天就挂在这儿，风吹雨打都没事，偏偏今天坏了，一股说不清的感觉从心底冒出来，我推门进去。
店里很安静，比平时还安静，没开音乐，没开咖啡机，甚至没开灯，只有靠窗的角落里亮着一盏昏黄的台灯，把那一小块区域从昏暗里切割出来。
白晓晓坐在那儿。
她今天穿着一件简单的黑色高领毛衣，长发披散着，整个人像融进了阴影里，面前摊着一本厚厚的东西，封皮灰扑扑的，看起来有些年头。
我走过去，在她对面坐下，她抬起头，那双总是显得无辜的大眼睛在昏黄的光里，看不出任何情绪。“来了。”她说，声音和发消息时一样平静。
“嗯。”我点点头，目光落在桌上那本东西上，“这是什么？”
她没有回答，只是把那个东西往我这边推了推。
是一本册子，封皮上印着几个褪色的字：《员工入职登记表存档（2019-2022）》，边角磨损严重，有的页面翘起来，像被反复翻过，最上面一页沾着深色的水渍，已经干了，但纸页微微发皱、发硬。
我伸手翻开，第一页，不认识的陌生人，第二页，还是不认识的，第三页、第四页……全是陌生的名字、陌生的笔迹、陌生的证件照，纸页冰凉，却像有温度似的，一页一页烫着我的指尖。
她的手就停在某一页上，我顺着她的手指看过去——
姓名：白子默
性别：男
出生年月：1990.08
入职时间：2020.03
离职时间：2021.11
备注：无
林默，这两个字像针一样扎进我的眼睛里。这个名字我太熟悉了，熟悉到有时候半夜做梦都会梦到，醒来后满头冷汗，盯着天花板发呆很久。可这个名字，从我第一天踏进现在这家公司，就再也没跟任何人提过，因为——我现在的入职登记表上，填的是郑心安。“白子默”这两个字，我根本没填过。
我盯着那页纸，喉咙像被什么东西堵住了，指尖触到纸页边缘，那片深色的水渍是湿的——不对，不是湿的，是曾经湿过、现在干了，留下的触感发涩、发硬，像淋过雨，又晒干了。
“这……”我抬起头，发现自己声音哑得不像自己，“这从哪来的？”白晓晓没有直接回答，她看着我，那双眼睛在昏黄的灯光里，瞳孔深处映出一点微光，像有什么东西在里面烧着。
“白子默。”她念出这两个字，声音轻得像叹息，却每个字都砸在我心上，“是你三年前的化名，对吗？”
咖啡店安静极了，安静得能听见角落里那个坏掉的风铃，偶尔被穿堂风吹动，发出极轻微的、像呜咽一样的声音。
我看着眼前这个女孩，她瘦削的肩膀、平静的面孔、深不见底的眼神，第一次见面时她在张总茶杯里吐口水的样子，在办公室里哭得梨花带雨的样子，抱着盆栽面无表情的样子，还有昨天被冥币吓得脸色煞白的样子……
所有画面飞快地闪过。
而此刻，她坐在我对面，摊开我三年前的身份，像摊开一局已经下到中盘的棋，我想起苏蔓说过的话：晓晓的姐姐是她读硕士时最好的朋友，后来出国了。
她姐姐……叫什么来着？
脑子突然像被闪电劈了一下。
白薇。
白晓晓的姐姐，叫白薇。
苏蔓最好的朋友，白薇，出国定居的白薇。
而我的三年前，叫白子默。
白薇……白子默……
我猛地抬头，对上她的眼睛。
她似乎预料到了我这个反应，嘴角极其轻微地动了一下，说不上是笑还是别的什么。然后她伸出手，慢慢翻开那本名册更前面的几页。
她的手指停下来，点在一个名字上，那页纸同样泛黄，同样沾着深色的水渍，但上面的笔迹清晰可见，三个字，工工整整，写着——
白薇
出生年月：1983.06
入职时间：2019.07
离职时间：2021.10
备注栏里，有人用钢笔额外写了一行小字：
“失联，暂无法核实”
白晓晓抬起眼睛，看着我，声音像从很深很深的地方飘出来：
“我姐三年前失踪的时候，最后见过她的人，填的入职登记表上，名字叫白子默。”
她的手指从那个名字上移开，落在旁边一栏。紧急联系人：白子默（弟），我盯着那行字，脑子里有什么东西轰然炸开。
窗外不知道什么时候起风了，那串坏掉的风铃，在没关严的窗缝里吹进来的风中，发出细碎的、不成调的声响。
白晓晓坐在昏黄的灯光里，脸一半亮一半暗，她看着我，像看着一个等了很久、终于等到的答案。
“所以，”她的声音轻得像落灰，“白子默，或者郑心安，你能告诉我——”
“三年前，我姐最后跟你说过什么吗？”
