40、第四十章 我亲手救活 ...
-
程安予是上午入院的。
陈育知道。病历上写着入院时间，他看过，记得很清楚。
早上交班的时候他路过护士站，余光扫了一眼登记本，那个名字安安静静地躺在上面，旁边备注了床位号。他没有停步，没有多看，像什么都没看见一样走过去。白大褂的下摆擦过桌角，带起一阵很轻的风。
他不敢停。
上午有三台门诊手术，排得很满。他一个一个做，手很稳，器械递过来接过去，缝合线从指间穿过去，一个结一个结地打。
旁边的护士夸他今天手特别稳，他笑了一下，没说话。口罩遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。那双眼看着手术台，看着无影灯下的创口，看着血被吸走又渗出来。他看得专注，看得仔细，看得每个动作都标准得无可挑剔。
可他脑子里全是另一个人的名字。
中午休息的时候他回了办公室，门关上，靠在门板上站了几秒。然后他走到桌前坐下，拉开抽屉，里面有一个小小的相框，背扣着放的。他把它翻过来，看了一眼，又扣回去。
照片里程安予在笑，对着镜头比了个剪刀手，身后是那条街的柳树。那是高一那年拍的，陈育手机里翻出来洗了一张。照片边角有点卷了，但他一直留着。
四年半。
他看着那张照片看了四年半。视频里的、语音里的、照片里的——都是这个人。他以为下一次见面是在车站，他穿着白T恤牛仔裤等在出站口，程安予拖着行李箱跑过来扑进他怀里。他想象过无数次那个场景，每一次都在心里演练一遍流程：接箱子、抱住、低头亲他发顶、说一句“回来了”。
他没想过是这样。手术台上，无影灯下，麻醉之后失去意识的一张脸。
下午三点，手术室准备就绪。
陈育提前进了手术室做术前准备。洗手，消毒，穿手术衣，戴手套。每个动作都按流程走，他做过几千遍，闭着眼都能完成。可今天他每一个动作都比平时慢半拍。他在拖。他心里清楚。
一切准备就绪的时候，病人被推进来了。
护工把床推到手术台旁边，几个护士帮忙挪床、连监护仪、核对信息。陈育站在几步之外，隔着手术帽的帽檐和口罩的边缘，看着那个人被移上手术台。程安予闭着眼，麻醉已经生效了，整个人软绵绵的，像没有骨头。他的脸比四年前瘦了一些，下颌线的弧度更明显了。
头发长了一点，搭在额前，有点乱。身上穿着医院的病号服，蓝色的，宽宽大大的，显得他整个人更单薄。
护士在报生命体征，心率、血压、血氧，数字一个一个地报出来。陈育听着，点了下头。
他走到手术台前，低头看着那张脸。
手术台前是他的爱人。聚光灯下是他的爱人。
他怔愣在手术台前。无影灯的光打下来，把程安予的脸照得清清楚楚。那张脸他四年半没在现实中见过了，但他在梦里见过几千次。
每一次梦见都是笑着的，弯着眼睛叫他“陈育“，拖着尾音，像以前那样。可眼前这张脸是平的，没有表情的，闭着眼安安静静地躺着，像睡着了，又像什么都不在了。
他怎么能认不出来，那是他等了4年的爱人。
他爱他，他想他。他等了他4年，他想了他4年。
他在的是最好的医院，他是最好的医生，什么都是最好的，可他偏偏却正在救自己的爱人。这场手术决定了他的爱人的“生与死”。
身后护士轻声提醒：“陈医生，准备好了。”
陈育收回视线，深吸了一口气，低头看手术部位。术前定位已经标记好了，消毒铺巾都已完成。一切准备就绪。
可他现在什么都不能说。他在手术，为自己的爱人。在场，他是主刀医生，除了他没有人知道手术台上的人是谁。如果医院知道，就不会让他做这场手术。
他深吸一口气，稳定心神，为这位不知道经历了什么的“病人”手术。
手术刀递过来，他接了。刀刃贴在皮肤上的那一刻，他的手腕微微顿了一下，只有半秒。然后他开始了。
切开，暴露，找到压迫点。视野里有显微镜放大的画面，有器械的尖端，有需要被分离的组织和神经。他的手很稳，每一步都精准。
这些操作他在模型上练过无数遍，在动物实验上练过无数遍，在真实的病人身上做过很多次。他熟悉每一个步骤，熟悉每一种器械的手感，熟悉血压波动时应该加快还是放慢。
可他此刻面对的是程安予。是那个会冲他撒娇、会踮脚亲他下巴、会在电话里笑着说“我想你”的人。
他的眼睛。
他心疼。
是谁让他变成了这样。眼睛是心灵的窗户，失明的他对他的打击有多大。失明的他无法从医，无法实现自己的约定。失明的他在面对黑暗时的恐惧。他痛恨那人让自己的爱人变成这样。他和他都很痛苦。
器械递过来，他接了。镊子夹住一根细小的组织，他轻轻分离，再分离。监护仪在响，数字稳定。助手在旁边配合，护士在报时间。一切都在按流程走。
可只有他自己知道，他的手心在出汗。
他在的是最好的医院，他是最好的医生，什么都是最好的，可他却偏偏正在救自己的爱人。这场手术如果失败，他会不会怪自己？就算他不会，他也会怪自己。为什么会失败，那可是他的未来。
他不敢失败。
他不敢直面他的眼睛，但这又是一场关于眼睛的手术。他爱人的未来由他来定，他不能失败。
手术进行到最关键的步骤。压迫视神经的那个东西暴露出来了，不大，位置很刁，紧贴着神经束。陈育屏住呼吸，显微镜的视野里一片亮白色，神经纤细微弱得像一根一根的丝。他手里的器械伸过去，一点一点地剥离，一点一点地分。
助手说：“出血量正常。”
他没应。嘴唇抿成一条线。
那东西被分离出来了。完整的，边界清晰的。
他把它放进标本盘里，器械发出轻轻的一声金属响。然后他回头看创面，看神经，看有没有损伤、有没有渗血。视野里一切干净。
他低下头，闭了一下眼。只有一秒。
然后他继续。止血，冲洗，缝合。一层一层地缝，针脚均匀，间距一致。他的指腹捏着针持，线从组织间穿过去，拉紧，打结，剪断。一遍，两遍，三遍。
他不敢想术后去看望病人时是开心激动，还是心疼悲愤。4年让他等了好久，期间他们没有碰过任何一位Omega，他一直坚持着初衷和约定。他想他，他爱他。他没想到他们会以这样的方式重逢见面。没有浪漫，没有嘘寒问暖，没有关心，只剩下无尽的心疼与悲愤。
可那些都是手术结束之后的事。现在他要先把这场手术做完。
最后一针缝好了。他直起身，把针持放下，手指松开的时候关节微微发酸。护士在旁边记录，助手在收尾。监护仪上的数字平稳地跳着，心率正常，血氧正常。
“手术结束。”他说。
声音透过口罩传出来，有点闷。
他退后一步，看着手术台上的人。麻醉还没有醒，程安予就那么安静地躺在那里，睫毛垂着，嘴唇微张，呼吸浅浅的。无影灯的光收窄了范围，从他的脸上移开了。
聚光灯打在他的眼睛上，他的眼睛仿佛又有了光彩，呈现出点点琥珀色，像4年前那样开朗活泼阳光，仿佛他还是那个会叫他哥哥、会为他拉小提琴、会冲他撒娇的程安予。他的眼睛仿佛有泪花，似乎看见了自己心爱的人，告诉他“我回来了，不要担心。”
陈育站在那里看了几秒。口罩下的嘴唇动了动，没有出声。
他转身走出了手术室。走廊的灯白晃晃的，他靠着墙站了一会儿，手套还没摘，手术衣还没脱。他看着自己的手，手指尖有一点发颤，很轻微，他自己能感觉到。
他做完了。成功了。
他想笑，嘴角动了一下，没弯起来。他把头仰起来靠着墙，闭着眼，长长地呼出了一口气。
走廊里有人走过，有人在说话，有推车经过的声响。他站在那里，闭着眼，胸腔里那根绷了四个多小时终于松了下来。
程安予的眼睛，保住了。
他等了四年半的人，他亲手救回来了。
陈育睁开眼，低头看了看自己的手，然后他摘了手套，把手伸进口袋里。口袋里空空的，没有手机，没有别的东西。他摸到了一根线头，是从手术衣上掉下来的，白颜色的，细细的一截。
他捏着那根线头站了一会儿。
手术成功了。人还睡着。他不知道等他醒来的时候会是什么样，不知道第一眼看见的世界会不会清晰，不知道他睁开眼之后看见的第一个人是谁。但那些是之后的事。
现在他只知道自己做完了。
走廊尽头有一扇窗户，窗外天已经暗下来了。城市的灯开始亮起来，远远近近的，一点一点地铺开。陈育看着那片灯火，把线头攥在手心里，指尖微微用了力。
明天会好的。他对自己说。
他把手插回兜里，转身往回走。脚步比来时轻了一些，虽然只有一点点。
他走得很慢，但每一步都踏实。
作者有话说
第40章 第四十章
