《野草烂根》靳听

1、明天也等你。 谭青平

　　谭青平他娘跟人跑的那年，他八岁。
　　夏天。
　　他记得很清楚，因为那天他爹破天荒没喝酒，在门槛上坐了一下午。
　　天快黑的时候他爹站起来，去灶房翻了半天，翻出半瓶散酒。
　　仰头灌了一大口。
　　“走了。”他爹说。
　　谭青平问谁走了。
　　他爹没答，又灌了一口。
　　他是从村里小孩嘴里知道的。
　　他们编了个顺口溜，站在他家院墙外头喊：“谭青平，没人疼，爹喝酒，娘跟人。”
　　他追出去，把人揍了。
　　揍的是隔壁张婶家的胖儿子，鼻子淌血。
　　张婶拎着笤帚追了他半条街，骂他有娘生没娘教。
　　他站在田埂上冲张婶喊：“她跑了又不是我跑了，你骂我干什么！”
　　张婶愣住。
　　笤帚举在半空，没落下来。
　　谭青平趁她愣神，转身跑了。
　　跑出好远才停下来，蹲在河沟边上，拿袖子擦脸上的血。
　　不是他的血。是胖儿子的。
　　他没哭。
　　打从记事起他就没哭过。
　　他爹喝醉了揍他，笤帚柄打断了换拖鞋，拖鞋打飞了就上手。
　　他从来不哭。疼也不哭。
　　后来他爹不打他了。
　　不是良心发现。是懒。
　　他爹每天除了喝酒就是睡觉，醒了骂两句，骂完接着喝。
　　家里两亩薄田荒得长草。
　　谭青平饿得不行，就去隔壁李婶家蹭饭。
　　李婶心善，每回都多炒一个鸡蛋塞给他。“你爹又喝啦？”
　　他嗯一声，低头扒饭。不接话。
　　认识程改改那年，他也是八岁。
　　那天他在河沟边上蹲着，洗他爹吐脏的裤子。
　　远远看见村路上走过来一群人。
　　打头的是村东头的程万良，挑着两床被子，后面跟着个女人。
　　女人手里牵着个小丫头。
　　小丫头怀里抱着一件旧棉袄，瘦得像根豆芽菜。
　　旁边的村里人问程万良：“这就是你说那个？”
　　程万良嘿嘿笑。
　　那女人怯生生地点了点头。
　　小丫头躲在女人身后，只露出半张脸。
　　后来谭青平才知道，那女人是程万良新娶的媳妇。
　　小丫头是带过来的，叫改改。
　　村里嘴碎的说，这丫头命不好，亲爹不要，程万良也不是亲的。
　　也有人说，她妈给她改名叫改改，是想把命改一改。
　　谭青平蹲在墙角听了一耳朵。
　　心里想，改什么改，你们这群人嘴这么碎，改什么都白搭。
　　他到很后来才跟程改改说上话。
　　九月初，开学没几天。
　　谭青平读二年级，程改改比他小两岁，读一年级。
　　他在操场边上看见几个三年级的小子，把程改改堵在墙角。
　　领头的揪着她的小辫问：“你爸是不是不要你了？你妈是不是改嫁的？”
　　程改改不说话。
　　背贴着墙，眼睛瞪得圆圆的，像只被堵了洞的野兔子。
　　谭青平走过去，一把推开领头的那个。
　　对方比他高半个头。
　　但谭青平打架有个特点——不要命。
　　一拳砸在那小子鼻梁上。血飙出来。
　　旁边两个吓得往后退。
　　他抄起地上半截砖头。“谁再动她一下试试。”
　　几个小子跑了。
　　领头的跑出老远才回头喊：“谭青平你等着，我告老师去！”
　　谭青平把砖头往地上一扔。
　　“去告。我爹又不是没被叫过家长，他来了也是醉的，你老师自己看着办。”
　　人都跑了。
　　操场边上就剩他和程改改。
　　他把手上的血往裤子上蹭了蹭，低头看她。
　　她缩在墙角，眼睛红红的。眼泪一滴都没掉。
　　还行，没哭。比张婶家那个胖儿子强。
　　“你叫什么？”
　　小丫头看了他一眼。“程改改。”
　　“他们欺负你，你怎么不跑？”
　　“跑了他们明天还堵我。”
　　谭青平愣了一下。
　　这句话不像一个一年级的小丫头能说出来的。
　　他把蹭干净的手又在裤子上抹了一把。“以后谁欺负你，你来二班找我。”
　　程改改看着他。
　　没说好，也没说不好。就点了点头。
　　谭青平转身往教室走。
　　走了几步回头。她还站在原地看他。
　　“你看什么？”
　　“你脸上有血。”
　　谭青平抬手蹭了一下。果然蹭了一手背。
　　“不是我的。挨揍的人才流血。”
　　“你也流血了。嘴角。”
　　他伸舌头舔了一下嘴角。
　　有点腥。不知道什么时候被对方指甲划的。
　　他把血往袖子上蹭了蹭。“没事。不疼。”
　　从那以后，程改改每天放学都在校门口等他。
　　不是他让她等的。是她自己站在那里。
　　谭青平出来的时候，就看见她背着个花布书包，蹲在传达室门口。
　　“你蹲这儿干嘛？”
　　“等你。”
　　“等我干嘛？”
　　“一起走。”
　　谭青平看了看她。没再问。
　　两个人一前一后走在田埂上。
　　他走前面，她跟后面。隔着两三步。
　　走到她家门口，她站住。“我到了。”
　　谭青平嗯了一声，继续往村东头走。
　　走了几步听见她在后头说：“明天我也等你。”
　　他没回头。抬起手晃了一下，算是听见了。