《雨夜遇见圆》一颗喜圆

6、阳台的破洞

　　周六清晨的阳光斜斜地扎进阳台，胡清落被一阵细碎的刨东西声吵醒。睁开眼，看见圆圆正蹲在墙角，前爪不停地扒着地板，鼻尖沾着层灰，像只刚从土里钻出来的小耗子。

　　“别闹。”她哑着嗓子笑，伸手去抱它时，指尖突然触到一块松动的地板。木板边缘翘起来半寸，底下露出个黑漆漆的洞，像只藏在暗处的眼睛。

　　胡清落的心猛地一跳。这阳台是用旧木板隔出来的，年久失修，墙角早就霉得发黑，可她从没发现这里有个洞。她把圆圆抱到一边，用手指抠着木板边缘往外扳，“吱呀”一声，木板竟被掀开了，露出个拳头大的窟窿，里面塞着团发黄的旧棉花。

　　是外婆的棉花。她忽然想起来，小时候外婆来家里住，总说阳台漏风，找了些旧棉花塞在墙角缝里，说“这样冬天就不冷了”。后来外婆走了，这团棉花就成了被遗忘的秘密，直到被圆圆刨了出来。

　　她伸手把棉花掏出来，指尖触到个硬邦邦的东西。借着晨光一看，是个铁皮饼干盒，上面印着褪色的红苹果图案。这是外婆装糖果用的盒子，她小时候总踮着脚够里面的水果糖。

　　盒子打开的瞬间，一股樟脑味混着霉味扑面而来。里面没有糖果，只有几张叠得整整齐齐的毛票，还有一张泛黄的照片。照片上的外婆抱着个扎羊角辫的小女孩，背景是老家院子里的石榴树，小女孩手里举着颗红石榴，笑得露出豁牙。

　　是她自己。胡清落的手指抚过照片上外婆的脸，皱纹里还沾着点灰尘，像岁月落的霜。她想起外婆走的那天，她也是这样扒着墙角哭，妈妈扯着她说“人死不能复生，哭有什么用”，爸爸把她的照片收进了抽屉最底层，说“别总对着死人照片发呆”。

　　原来他们都忘了，只有外婆自己，用这盒毛票和照片，在墙角藏了个温暖的旧梦。

　　“外婆。”她把照片贴在脸上，冰凉的纸页沾着眼泪，“你看，我现在也有想保护的东西了。”

　　圆圆不知什么时候凑了过来，用鼻子蹭着饼干盒，喉咙里发出轻轻的哼声。胡清落把它抱进怀里，指着照片上的石榴树说：“等我们走了，就去外婆家看石榴树好不好？那里的院子很大，你可以随便跑，再也不用躲在桌子底下了。”

　　话音刚落，阳台门突然被推开。胡明轩举着玩具枪闯进来，看见地上的饼干盒，眼睛立刻亮了：“姐，你藏什么好东西呢？”

　　胡清落慌忙把盒子塞进棉花堆，刚要盖木板，弟弟已经扑了过来，一把抢过盒子：“给我看看！给我看看！”

　　“这是外婆的东西！”她去抢时，照片从盒子里滑出来，飘落在地。弟弟一脚踩上去，鞋底的泥印正好印在照片上外婆的脸上。

　　“外婆？”弟弟捡起照片，歪着头看了半天，突然撕了个角，“就是那个总给你糖吃的老太太？我妈说她早就死了，留着死人的东西晦气！”

　　“你给我闭嘴！”胡清落的声音气的发颤，一把推开弟弟去捡照片。可已经晚了，弟弟抓住照片的另一头，用力一扯，照片撕成了两半，她手里攥着外婆的半张脸，弟弟手里捏着她自己的半张。

　　“胡明轩！”她第一次对弟弟动了手，推得他踉跄着后退，后脑勺磕在栏杆上。

　　弟弟“哇”地哭起来，手里的半张照片被揉成了团，扔在地上还踩了两脚：“妈！姐打我！她还藏破烂！”

　　妈妈冲进来时，正看见胡清落趴在地上捡照片碎片，指尖被划开道小口子，血珠滴在碎纸上，洇开一小片红。

　　妈妈忍不住在旁边骂骂咧咧，说她“为了张破照片疯魔”，弟弟则踩着毛票笑，说“这些钱够买好多糖”。

　　她忽然停了手，没回头，声音哑却硬：“这不是破照片，是外婆。”

　　妈妈愣了下，随即更凶：“死了的人就是堆灰！”

　　“那也是疼我的灰。”胡清落慢慢站起来，手里攥着半张外婆的脸，碎纸边缘扎进掌心，她却没松，“你不疼我就算了，别糟践疼我的人。”

　　妈妈被她眼里的光刺到，扬手就要打。这次胡清落没躲，反而往前迎了半步，声音陡然高了些：“你打。打完了我还是要护着她。你扔了饼干盒，我就把毛票一张一张捡回来拼；你撕了照片，我就记着外婆的样子画下来；你要是敢动圆圆，我就跟你拼命。”

　　她顿了顿，看着妈妈错愕的脸，把后半句咽了回去，却把怀里的圆圆抱得更紧。圆圆似懂非懂，用头蹭着她的下巴，喉咙里发出低低的呜咽，像在帮她撑腰。

　　妈妈的手悬在半空，竟没敢落下来。客厅里静了静，只有弟弟被吓住的抽噎声。

　　胡清落没再看她，转身蹲下去，一点一点捡地上的毛票，指尖的血蹭在毛票上，红得刺眼，她却仔仔细细把每张都擦干净，叠成小方块揣进兜里，那是外婆藏的暖，她不能让它真成了没人要的灰。

　　闻声赶来的爸爸拉起坐在地上哭闹的弟弟。“够了！”爸爸的声音带着从未有过的严厉，却不是对妈妈，“胡清落，你怎么跟你妈说话呢？还不快道歉！”

　　道歉？胡清落看着满地的毛票和撕碎的照片，看着弟弟手里捏着的半张脸，突然笑了，眼泪却像断了线的珠子：“我没错。错的是你们，是这个家。”

　　她抱起圆圆，踩着满地狼藉冲出阳台，冲进客厅时撞翻了茶几，玻璃杯碎了一地，像撒了满地的星星。妈妈在后面骂什么她听不清了，只知道怀里的圆圆抖得厉害，却用头紧紧蹭着她的脖子，像在给她力量。

　　跑出单元楼时，阳光刺得她睁不开眼。她不知道要去哪里，只知道不能回头，不能再回到那个把回忆踩在脚下的地方。怀里的圆圆突然叫了两声，她低头一看，小家伙正叼着什么东西——是那颗绿色的弹珠，不知什么时候被它藏在了绒毛里。

　　“你看，我们还有它。”胡清落摸了摸弹珠，冰凉的玻璃上沾着圆圆的体温，“还有外婆的饼干盒，就算碎了，也是我们的念想。”

　　她沿着马路漫无目的地走，路过婉婉家小区时，看见门口停着辆装饰着气球的车，几个穿漂亮裙子的女生说说笑笑地往里走。今天是婉婉的生日，她想起昨晚婉婉发来的消息：“蛋糕是草莓味的，我给你留了最大的一块。”

　　手机在口袋里震动，是婉婉打来的电话。她看着屏幕亮了又暗，最终还是没接。她现在这个样子，脸上带着巴掌印，头发乱得像草，怎么有脸去见穿着漂亮裙子的婉婉？怎么有脸吃那块草莓蛋糕？

　　走到街角公园时，圆圆突然从她怀里跳下来，朝长椅底下钻。胡清落跟着跑过去，看见长椅底下有只瘸腿的流浪猫，正警惕地盯着她们。圆圆没有凶它，反而叼起自己的弹珠，轻轻放在流浪猫面前，像是在分享宝贝。

　　“你看，它比我们勇敢。”胡清落蹲在地上，看着两只小动物用鼻尖碰了碰，突然觉得眼睛发酸。连流浪的小动物都知道分享，为什么人却要互相伤害呢？

　　傍晚回家时，阳台的墙角已经被妈妈用水泥糊住了，硬邦邦的像块墓碑。饼干盒和棉花被扔在了垃圾桶里，照片的碎片不知去向。胡清落站在水泥墙前，摸了摸那块新糊的地方，比周围的墙暖一点，像外婆还在里面悄悄发着热。

　　圆圆突然跑到阳台门后，叼着团毛线回来。是她给圆圆织毛衣剩下的线，浅棕色的，和外婆补玩具熊耳朵的红线很像。她接过毛线，突然有了个主意，蹲在水泥墙前，用毛线一点点拼外婆的样子，先拼个圆圆的头，再拼弯弯的笑眼，最后拼个抱着小孩的胳膊。

　　毛线拼的外婆歪歪扭扭，却在暮色里透着点温柔。胡清落抱着圆圆坐在地上，看着墙上的毛线影子，突然觉得外婆从没离开过。她就在这水泥墙里，在圆圆温热的绒毛里，在那颗被舔光滑的弹珠里，在所有被这个家遗忘的角落，悄悄陪着她。

　　深夜，她被冻醒了。阳台的破洞被糊住后，风好像更冷了，从纱窗的缝隙里钻进来，刮得毛线影子轻轻晃。圆圆钻进她的被窝，用身子堵住她的脖子，像个小小的暖炉。

　　“等我。”她摸着毛线拼的外婆，在心里说，“等我攒够了钱、攒够了离开的勇气，就带着圆圆去找你。”

　　黑暗里，圆圆突然轻轻叫了一声，像在答应。

　　她把脸埋进圆圆软绒绒的毛里，鼻尖蹭到那颗藏在绒毛里的弹珠，冰凉凉的，却带着暖意。窗外的风还在呜呜地刮，可怀里的小暖炉烫得很，毛线拼的外婆影子在墙上轻轻晃，像在拍她的背。

　　她闭着眼，把"离开"两个字在心里念了又念，这一次，没再觉得慌。