《雨夜海棠》夏蔓青栀

42、守夜

　　七月的夜，医院长廊的灯像一排永不熄灭的月亮。海棠和秦雪把简易折叠椅放在ICU门口，一人守上半夜，一人守下半夜，像两株倔强的植物，轮替着为同一个希望光合作用。
　　凌晨两点，轮到海棠。她把外套轻轻盖在秦雪肩上，自己蹑手蹑脚推门进病房。消毒水味扑面而来，心电监护仪发出规律的“滴——滴——”，像远处传来的鼓点，敲在她最软的神经上。
　　林队躺在那里，脸色比床单还白，锁骨下的伤口贴着厚厚纱布，呼吸机管道随着他的胸腔起伏，发出细微的嘶嘶声。海棠拉过床边的小圆凳，坐下，把声音压到最低：
　　“林队，是我，海棠。我回来了，自由了。”
　　她不敢碰他插满管子的手，只伸出食指，轻轻碰了碰他的指尖——冰凉，像触到一块正在融化的冰。眼泪毫无预兆地砸下来，落在被单上，晕开一小片深色。
　　“你快点醒，好不好？秦雪……她快把眼睛哭坏了。”
　　监护仪上的绿线依旧平稳，没有回应。海棠却固执地继续：
　　“你要答应我，睁开眼，亲自看害你的人被戴上手铐。”
　　她深吸一口气，把泪擦干，开始给他念白天的点滴——
　　“又是海棠花开的季节，等你醒了，要带你去看；秦雪把不去花市了，她说不赚钱了，专职给你守夜……”
　　声音轻得像羽毛，却带着不肯熄灭的亮。
　　凌晨四点，换岗
　　秦雪悄悄推门，把一杯热牛奶塞进海棠手里：“去睡两小时，明早还要忙”
　　海棠摇头，却被她强行按在椅上：“我守，你歇。林队要是知道我们累倒，会不开心。”
　　秦雪走到床边，熟练地查看输液速度，又拿棉签蘸水，轻轻湿润林队干裂的唇。动作做完，她俯身，额头贴着他的手臂，声音哽咽却倔强：
　　“喂，你别偷懒。我玻璃罐里的硬币已经攒到九百八十七枚，等你醒来，凑够一千，咱们去省厅门口吃冰淇淋，好不好？”
　　绿线依旧平稳，她却笑了，眼泪砸在他手背上：
　　“你答应过的，要请我吃最贵的甜筒，别想赖账。”
　　黎明五点
　　天边泛起蟹壳青，走廊窗棂透进第一缕光。两个女孩肩并肩，头靠着墙，沉沉睡去——梦里没有枪声、没有血，
　　晨光爬上她们疲惫的睫毛，像给黑夜盖上的一层柔软纱被。而病房的门依旧紧闭，心电监护仪上的绿线，一上一下，像在说：
　　再等等，我就回来。