《恋爱实习手册》王晚棠

71、跨年的问候 不知道什么

　　不知道什么时候睡着了。
　　意识沉在混沌的梦里，有沈耀涨成猪肝色的脸，有赵姨拍在炕桌上那声刺耳的“啪”，还有红包纸张那种冰凉又沉重的触感。
　　直到枕边的手机发出固执又刺耳的蜂鸣，像一把小锥子，硬生生把她从这片冰冷的泥沼里拽了出来。
　　初宜晓猛地睁开眼，心脏还在不受控制地怦怦狂跳。
　　窗外一片漆黑，只有远处零星的爆竹闪光映在窗棂上。
　　她摸索着抓过手机，屏幕刺眼的光让她眯起了眼——
　　金汤匙。
　　三个字像带着微弱的电流，瞬间窜过她还有些麻木的神经。混沌的脑子来不及思考，手指已经凭着本能滑开了接听键。
　　“喂……”声音带着浓重的鼻音和刚睡醒的沙哑，像被砂纸磨过。
　　她下意识地清了清嗓子。
　　电话那头沉默了一瞬，随即传来刘屿灿低沉而清晰的声音，背景里似乎有隐约的、属于另一个空间的舒缓音乐和人声低语：“感冒了？”
　　那声音像带着某种穿透力，让初宜晓心头莫名一紧。
　　她连忙摇头，又意识到对方看不见：“没，没有！刚睡醒……”她一边说着，一边抬眼去看墙上那架老旧的挂钟。
　　深红色的秒针正不紧不慢地走着，眼看就要和另外两根指针在“12”的位置汇合。
　　“有事吗？”她问出口，才觉得这问题有点生硬。
　　大年三十晚上快十二点打电话，总不能是查岗工作吧？可他们之间……除了工作，还能是什么呢？
　　那个“青梅竹马”烛光晚餐的画面不合时宜地跳出来。
　　“没什么事儿，”他的声音听起来很放松，甚至带着一丝不易察觉的慵懒，“在外面喝了点酒，刚到家。”
　　“哦……”初宜晓应了一声，尾音拖得有点长。
　　刚到家？是那个圆明园的“家”吗？和谁一起喝的酒？那个优雅的身影是不是就在旁边？
　　无数个问题在她舌尖打转，最终却只化作一个干巴巴的回应。
　　她低下头，看着脚边那只刚出生没几天的小橘猫崽，正用粉嫩的爪子扒拉着她的棉拖鞋边缘，细声细气地“喵喵”叫着，努力想往上爬。
　　这新生命的脆弱和笨拙，奇异地中和了一些她心底的酸涩和茫然。
　　她伸出指尖，轻轻碰了碰小猫湿润的鼻头。
　　“今天都做什么了？”过了一会儿，刘屿灿的声音再次响起，似乎只是随意地闲聊，填补着电话两端短暂的空白。
　　初宜晓想了想，掰着手指头数，声音还带着点没完全清醒的软糯：“干活，包饺子，吃饭，抢红包，看春晚，还看了一会儿书……”她顿了顿，补充道，“哦，还出去放了呲花。”
　　她想起在寒风中点燃那几根细细的烟花棒时，短暂照亮夜空的微光，和心底那份试图驱散阴霾的徒劳努力。
　　“呲花？”刘屿灿似乎觉得这个词很有趣，低低地笑了一声，那笑声透过听筒传来，带着一种奇特的磁性，轻轻搔刮着她的耳膜。“抢了多少钱的红包啊？”
　　他问得随意，初宜晓的心却像是被什么东西轻轻撞了一下。
　　888元那个巨额红包的页面瞬间在脑海里闪过。
　　是他发的。
　　带着一种近乎“一掷千金”式的慷慨，或者……别的什么她不敢深究的含义？
　　“888么？”她脱口而出，声音闷闷的，带着自己都没察觉的、一丝几不可闻的委屈，“不是你发的么？”
　　话一出口，她就有点后悔了，这语气……听起来像是在埋怨？
　　可她有什么资格埋怨？
　　电话那头安静了几秒。初宜晓几乎能想象出他此刻可能微微挑眉的样子。
　　果然，他敏锐地捕捉到了她情绪的低落：“怎么了？”
　　怎么了？
　　初宜晓的舌尖尝到了一丝苦涩。
　　沈耀母子带来的难堪和愤怒还像冰冷的潮水一样残留在胸腔里。
　　那个孤零零躺在枕头下、仿佛在嘲笑她的一千块红包。
　　还有……那个萦绕不去、穿着米白色大衣的身影。
　　委屈、愤怒、自卑、不甘……种种复杂的情绪交织着，像一团乱麻堵在喉咙口。
　　她想问，很想问：那个和你一起烛光晚餐的女人是谁？你家里是不是在给你安排婚事？你是不是……已经有未婚妻了？那个“青梅竹马”到底是怎么回事？
　　这些话在舌尖翻滚，几乎要冲破那点可怜的自制力。
　　可是，现在？在除夕夜的最后一分钟？在他说着“刚喝了点酒回家”的、听起来甚至有点温柔的语调里？
　　而且，她以什么身份问？一个实习生？一个……朋友？
　　所有的冲动，在即将出口的瞬间，像被戳破的气球一样，迅速瘪了下去。
　　“没什么……”初宜晓最终只是吸了吸鼻子，努力让自己的声音听起来正常一点，甚至带上了一点刻意的轻松，“新年快乐。”她把话题生硬地转开。
　　“还要等一会儿。”刘屿灿的声音传来，很自然。
　　“嗯？”初宜晓没反应过来。
　　“五、四、三、二、一……”他低沉而清晰的倒数声，透过听筒，稳稳地传入她的耳中。
　　伴随着他最后一个数字落下，窗外骤然爆发出震耳欲聋的鞭炮声！
　　噼里啪啦！连绵不绝！几乎要掀翻整个夜空！
　　电视里，《难忘今宵》那熟悉的、充满仪式感的旋律也准时响起，穿透了堂屋的门板，流淌进来。
　　“……初宜晓，新年快乐。”
　　他的声音，在这片属于新年的、最喧嚣最鼎沸的声浪中央，清晰地抵达她的耳畔。
　　那一刻，初宜晓握着手机，整个人都懵了。
　　心脏像是被什么东西重重地攥紧，又猛地松开，血液“嗡”地一下冲上头顶。
　　窗外的鞭炮声震得窗棂嗡嗡作响，绚烂的光影在窗帘上疯狂跳跃，电视里李谷一老师的歌声嘹亮，小猫在她脚边被巨大的声响吓得缩成一团，瑟瑟发抖地钻进她拖鞋下面……
　　而她的世界里，所有的声音仿佛都在瞬间被推远，只剩下听筒里那句“新年快乐”，和他倒数时沉稳的呼吸声。
　　他……是专程踩着零点，掐着秒表，给她打的这个电话？
　　就是为了……亲口说这一声“新年快乐”？
　　一股难以言喻的热流猛地冲上眼眶，混杂着巨大的感动、难以置信的诧异和更深的、如同漩涡般的疑惑。
　　所有的委屈和酸涩似乎都被这猝不及防的温柔击穿了，只剩下一种强烈到无法抑制的冲动——
　　“刘屿灿！”她几乎是喊出来的，声音带着自己都未曾察觉的颤抖和急切。
　　“嗯，”他的声音依旧沉稳，但似乎……比刚才更加柔和，甚至带上了一丝不易察觉的、等待的意味，“我在听。”
　　初宜晓张了张嘴，那个盘桓在心头的问题几乎要脱口而出：那个和你一起在旋转餐厅吃饭的女人是谁……
　　然而，就在话要冲出口的瞬间，理智像一盆冰水兜头浇下。
　　现在问？在他刚刚给了这样一个近乎完美的、充满仪式感的新年祝福之后？
　　在她没有任何立场、没有任何证据，仅仅因为几张偷拍照片和一次偶遇就贸然质问他的私生活？
　　这算什么？无理取闹吗？
　　而且……万一答案是她最不想听到的那个呢？
　　这个好不容易在漫天风雪里等来的、带着温度的零点钟声，是不是就要被彻底打碎了？
　　所有的勇气在刹那间泄得一干二净。
　　那股冲上头顶的热血迅速冷却，只剩下一种深深的无力感和自我厌弃。
　　“……算了，”她垂下眼帘，声音骤然低了下去，带着一种掩饰不住的疲惫和退缩，“不问了，过了年见面再说吧……”
　　电话那头沉默了几秒。窗外的鞭炮声还在持续轰鸣，像是永不停歇的背景音。
　　“……好。”刘屿灿的声音听不出太多情绪，但刚才那点隐约的温柔似乎收敛了一些。
　　初宜晓只觉得胸口闷得发慌，她几乎是逃也似的结束了对话：“新年快乐，刘总。”
　　“新年快乐。”他回道。
　　电话挂断了。
　　“嘟嘟嘟……”的忙音响起，彻底隔绝了那个属于另一个世界的、带着酒意和温情的声线。
　　房间里只剩下窗外震天的喧嚣、电视里《难忘今宵》的余韵，还有脚边小猫不安的、细弱的“喵呜”声。
　　初宜晓握着早已挂断、屏幕暗下去的手机，呆呆地坐在炕沿。
　　刚才那短短几分钟通话里巨大的情绪起伏，让她像跑了一场马拉松，浑身脱力。
　　感动和疑问像两股麻绳，在她心里死死地绞着。
　　脚边的小橘猫似乎感觉到她的低落，又或许是外面的鞭炮声没那么密集了，它小心翼翼地探出头，用毛茸茸的小脑袋蹭了蹭她冰凉的脚踝，带来一丝微弱的、毛茸茸的暖意。
　　初宜晓弯腰，轻轻把这只小小的“招财猫”抱了起来，放在腿上。
　　小家伙立刻蜷缩成一个温暖的毛团，发出满足的呼噜声。
　　她把脸颊贴在猫咪柔软温热的小身体上，感受着那微弱却真实的心跳。
　　她低声呢喃，像是在问猫，又像是在问自己，“你说……他到底是什么意思呢？”
　　窗外，新年的第一场风雪，似乎又开始悄然飘落。