《紫薇雨》薇旋

24、孤寂的疏影 覃梦薇因身

　　临近中考之际，覃梦薇在校内屡生事端，这些意外不仅令她自己终日惶惶不安，仿佛行走在薄冰之上，也如同一颗投入平静湖面的石子，在老师与同学们心中漾开一圈圈忧虑的涟漪。
　　因她在体育课上出事最为频繁——有时是跑步途中突然面色惨白、呼吸急促；有时是进行简单拉伸时莫名眩晕、几乎站立不稳——出于安全考量，学校在与她父亲覃正阳沟通后，最终出具了一份书面通知，正式禁止她参与任何形式的体育活动。
　　于是，在那些充满汗水与呐喊的体育课时段，她只能抱着一本课本或习题集，独自坐在操场边缘那排老旧的绿色长凳上，默默望着同学们在阳光下肆意奔跑、跳跃的身影。
　　风吹过空旷的操场，带来遥远的欢笑声和体育老师嘹亮的口哨声，却吹不散笼罩在她周身那层无声的隔膜。阳光将她的影子拉得细长，孤零零地印在粗糙的水泥地上。
　　她偶尔会想起温靖。
　　想起他在篮球场上张扬的身影，想起他投篮时骄傲扬起的下巴，想起女生们为他欢呼时他露出的那口白牙。
　　他们同校三年，却从不同班。她在重点班，他在尖子班，隔着一间教室和一间老师办公室。她会在走廊里听见楼下操场传来的喧哗，知道那是他在打球。但她从未下去看过。
　　他们关系不好，她提醒自己。见面冷脸，不说话，仿佛互相看不顺眼。
　　可在这个孤独的操场边缘，在那些独自坐着的体育课上，她会想起小时候他送她红色积木的样子。那时候他还没有这么耀眼，还没有这么多人为他欢呼。那时候他们还会说话。
　　而后，随着中考倒计时牌上的数字一天天无情递减，学业压力如同不断上涨的潮水，日益沉重，几乎令人窒息。那道守在操场旁的、略显固执又无比孤单的身影，也逐渐从大家的视野里消失了。
　　覃梦薇将绝大部分时间都留在了教室里，仿佛那里是她唯一能抓住的安全岛。课间、午休、甚至一些不那么重要的自习课，她不是深深埋首于堆积如山的试卷与习题册中，笔尖划过纸张发出沙沙的、永不停歇的声响，便是因前一夜的失眠或莫名的疲惫而倚靠着冰凉的课桌补觉，苍白的面颊压在摊开的书本上，眉心即使在睡梦中也无意识地微蹙着。
　　她极少走出教室那扇略显斑驳的铁门，活动范围似乎仅限于座位、讲台（交作业时）、和教室后方的饮水机之间。那个曾经在操场边静坐的身影，仿佛被沉重的课业彻底吞噬、同化了。
　　偶尔在走廊里遇见温靖，她会立刻移开视线，仿佛没看见。他也一样。
　　他们像两个默契的演员，在各自的轨道上表演"有仇"的戏码。擦肩而过，目不斜视，仿佛对方是空气。
　　但只有覃梦薇自己知道，在那擦肩而过的0.1秒里，她的心跳会漏一拍。
　　她会闻到他身上淡淡的汗味和洗衣液的味道，会听见他和身边男生说笑的声音，会感觉到他投来的、同样迅速移开的目光。
　　他们都在假装。
　　假装不在乎，假装没感觉，假装那0.5分的差距和同一个起点从未存在过。
　　尽管她从初一入学以来，就因惊鸿一瞥的出众相貌而备受私下的注目与议论，但真正看清过她完整容颜的人，却寥寥无几，这成了校园里一个有些吊诡的事实。
　　起初，是因为初一开学时，那场席卷全球的疫情虽已得到控制，但阴影尚未完全消散，公众场合佩戴口罩仍是常见的防护习惯。而覃梦薇比旁人更加清楚自身的敏感体质和隐隐的不安，自从返校复课，便几乎一直规规矩矩地佩戴着口罩，颜色多是素净的浅蓝或白色，严密地遮住了口鼻。因此，即便是那些曾与她擦肩而过、在走廊里打过照面的人，也从未窥见过她完整的容颜，记忆里只有那双过于清晰的眼睛，和口罩上方一小片白皙光洁的额头。
　　然而，即便如此惊鸿一瞥的局部，凡是有幸见过覃梦薇的人——哪怕只是匆匆一瞥那双眼眸，或是口罩边缘露出的半张脸庞的柔美线条——无不为之深深驻足，在心底留下难以磨灭的印象。
　　她的眼睛是标准的杏眼，瞳仁颜色比常人略浅些，却又像是接近于黑的深棕色，澄澈却仿佛笼着一层薄薄的、挥之不去的雾气，睫毛长而密，垂下时如鸦羽，抬起时便在那片黑色上投下浅浅的阴影。露出的额头光洁饱满，鼻梁挺秀的弧度在口罩边缘戛然而止，引人无限遐想。
　　久而久之，"那个总是戴口罩的漂亮女生"便成了这所规模不大的第六中学里，一个"最神秘"的传说，大家私下提及"校花"时，脑海中浮现的第一个，也往往是唯一一个身影，便是她在这所学校的传奇。
　　而温靖，是见过她完整容颜的极少数人之一。
　　那是在幼儿园时期，在她还没有学会用口罩和疏离来保护自己的时候。他记得她笑起来眼睛弯成月牙的样子，记得她蹲在地上帮他递积木时认真的侧脸，记得她接过红色积木时那句软软的"谢谢"。
　　他也记得，小学时在走廊和楼梯间遇见时候的面无表情。
　　他记得太清楚了。清楚到每次在走廊里擦肩而过，他都能感觉到她迅速移开的视线里，藏着同样的记忆。
　　第六中学占地面积狭小，不过几栋教学楼围合而成，规模甚至不及一些宽敞的小学，按理说，学生之间碰面理应频繁。可在这里，却总给人一种奇妙的错觉：方才还在走廊转角瞥见她一抹清瘦的背影，或是听见她轻缓的脚步声，下一秒定睛望去，却再无踪影，仿佛她只是一片悄然飘过的云影。
　　凡是听闻过"覃梦薇"这个名字、对其怀有好奇的人，总会奇妙地发现，自己似乎难以与她"正式"相遇。她像一条安静游弋在深海里的鱼，只在特定的、不为人知的时刻浮上水面换气，大部分时间都隐匿在众人视线之外。于是，在口耳相传间，她又渐渐成了众人口中那位"只闻其名，不见其人"的校园传奇，为她本就神秘的气质，更添上了一层若有若无的距离感。
　　但温靖知道她在哪里。
　　他知道她每天七点十分就到教室，知道她喜欢靠窗的位置，知道她午休时总是趴在桌上睡觉，知道她会在体育课上独自坐在操场边缘的长凳上。
　　他知道，因为他会"顺路"经过。
　　早上放学"顺路"去她教室那边的楼梯间下楼，课间"顺路"去老师办公室交作业，体育课"顺路"从操场边缘的跑道经过。
　　骄傲如他，做这些"顺路"的事情时，总是目不斜视，仿佛只是巧合。
　　但他不知道的是，她也知道。
　　他们默契地维持着这种"顺路"的谎言，像维持"有仇"的假象一样。
　　除此之外，覃梦薇的成绩更是令人惊叹，乃至有些匪夷所思。初中三年，大小考试无数，从最初的入学分班见面考，到之后每一次月考、期中期末考，直至最终决定命运的中考，她的年级排名始终稳如磐石地定格在第十名。
　　不仅如此，在有全市排名的统考中，她的名次也恒定在519至521名之间窄幅波动，仿佛被某种无形而精准的尺度丈量过，又像是她自己内心深处设定好的、不可逾越的界限。
　　这种惊人的稳定性，在波动剧烈的青春期和竞争激烈的毕业班背景下，显得既耀眼又异常，老师们提起时，赞叹之余，眼底也偶尔会掠过一丝不易察觉的探究。
　　只有覃梦薇自己知道，这种"稳定"是一种自我保护的机制。
　　她不敢考太好，怕引起太多注意；她也不敢考太差，怕让自己失望。第十名，刚刚好。刚刚好到不会成为众矢之的，刚刚好到能保持自己的节奏。
　　而温靖，始终在她周围。
　　年级前二十，年级前十，年级前五。他像一颗越来越耀眼的太阳，骄傲地燃烧着，让所有人都不得不仰望。
　　她会在成绩单上寻找他的名字，然后把自己的名字停在离他不远不近的位置。
　　这是一种隐秘的追逐，只有她自己知道。
　　初三某个平静得近乎凝滞的午后，距离下午第一节课还有近一个小时。班长毕雅鸣因为要帮老师整理复习资料，提早来到了教室。
　　推开虚掩的门，她惊讶地发现，靠窗那个熟悉的位置上，覃梦薇已经端坐在那里。她似乎并没有在刷题，而是微微侧着头，静静阅读着自己带来的一本厚厚的名著，封皮有些旧了，看不大清名字。
　　午后的阳光经过玻璃窗的过滤，变得柔和而澄澈，斜斜地照在她低垂的侧脸上，在她浓密的睫毛下投出一小片扇形的阴影，也为她专注的轮廓镀上了一层浅金色的光边。
　　教室里空旷极了，只有旧吊扇缓慢旋转的微响，以及她手中书页被轻轻翻动时，发出的极其细微的、如同蝴蝶振翅般的"沙沙"声。
　　那一刻，时间仿佛被拉长了，流淌得格外缓慢。
　　"梦薇，你每天都来得这么早。"毕雅鸣放轻脚步走过去，主动打招呼，声音在寂静的教室里显得格外清晰。
　　覃梦薇闻声，从书页间抬起眼睛，目光先是有一瞬间的恍惚，仿佛刚从某个遥远的世界被拉回，随即看清是班长，便向她淡淡地点了点头，算是回应。
　　她没有说话，只是那双黑色的眸子里，掠过一丝极淡的、表示"听到了"的微光。
　　毕雅鸣早已习惯她这样的安静——三年来，覃梦薇在班级里总是如此，话语寥寥，存在感时而清晰（因为成绩和那些"事端"），时而又淡得像一抹随时会消散的影，如同老式默片里一个静默而美丽的剪影，只靠眼神和细微的动作传达情绪。
　　此刻教室空旷无人，只有她们两个，毕雅鸣忽然想起早晨班主任杨照澄老师特意把她叫到办公室的嘱托。
　　杨老师当时叹了口气，语气里满是担忧："那孩子，覃梦薇，总是一个人。体育课、运动会、春游、甚至班级联欢会……她不是被同学排斥或孤立，相反，大家对她都挺好奇，也有些想接近。但问题在于，似乎是她自己选择了疏离，把自己封闭起来了。你是班长，性格开朗，人缘也好，有机会的话，试着带她融入集体吧。哪怕是课间一起说说话，活动时叫上她一起。我担心她这样下去，不止是现在，将来升入高中、进入社会，会更难适应。"
　　那时覃梦薇的身体还未频繁出现异样，体育课虽然安静，但尚且能够参与。于是毕雅鸣当时便爽快地应下了："好的杨老师，我明白。下午体育课自由活动的时候，我可以试着找她一起打打羽毛球。"
　　想到这里，毕雅鸣心中有了些底气，她走到覃梦薇的课桌旁，停下脚步。
　　课桌上很整洁，只有那本翻开的名著，一个朴素的笔袋，和一瓶喝了一半的矿泉水。覃梦薇似乎察觉到了她的靠近，再次从书本上抬起眼眸，目光平静地落在毕雅鸣脸上，里面闪过一丝几不可察的疑惑，仿佛在无声地询问。
　　然后，她轻声开口，音色清澈，却带着惯常的疏淡："毕雅鸣怎么了？"
　　她的语气仍是淡的，像初秋清晨河面上泛起的薄雾，凉丝丝的，尚未凝结成拒人千里的寒冰。
　　其实，覃梦薇心里隐约能猜到班长的来意。早前，班主任杨老师也曾与她有过一次简短的单独谈话，委婉地提到了"多和同学交流"、"班级是个大家庭"之类的话。
　　她并非全然懵懂，只是向来不擅长主动开启话题，也害怕自己贸然开口会错了意，或者说出什么不合时宜的话，徒增双方的尴尬。
　　等待，让对方先说明来意，在她看来是更为稳妥、也更安全的方式。
　　她的目光越过毕雅鸣的肩膀，落在教室门口。
　　那里空无一人。
　　但她知道，再过十分钟，温靖会"顺路"经过这层楼，去老师办公室交作业。
　　她知道他每天的这个时间点会来，就像他知道她每天六点就到教室一样。
　　他们从未确认过这些"知道"，从未交谈过这些"顺路"，但它们像某种隐秘的契约，在"有仇"的表象下悄然存在。
　　窗外，隐约传来今年第一批夏蝉试声的、断续而微弱的鸣叫，更衬得教室里的寂静有种粘稠感。
　　两个穿着同样深蓝校服的少女，一个站在过道里，微微倾身，姿态主动；一个坐在靠窗的座位上，仰着头，身形安静。
　　她们站在午后的晨光与无边的寂静之间，一段小心翼翼的、试图打破某种无形壁垒的对话，即将开始。
　　空气里漂浮着细微的尘埃，在光柱中缓缓舞动，仿佛也在屏息等待第一个音节落下。
　　而覃梦薇的指尖，无意识地摩挲着书页的边缘。
　　她在想，今天他经过的时候，她要不要抬头看一眼。
　　就一眼。
　　然后继续假装"有仇"。